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Met de komst van de nieuwe Alfa-33 
krijgt rijden weer dynamiek. Zijn nieuwe 
lijnen stralen kracht, sportiviteit en stijl uit. 
De fameuze boxermotor is nu ook lever- 
baar als 16-klepper met gefaseerde 
kleptiming, digitale ontsteking en 
elektronische multipoint injectie. 
Een briljante krachtbron die net als de 

1.7 injectiemotor is vitgerust met een ge- 
regelde katalysator. Maar ook met de 

1.3 motor levert de Alfa 33 het hoogste 


vermogen in zijn klasse. De vloeiende 
lijnen van de carrosserie zetten zich voort 
in het schitterende interieur. En standaard- 
voorzieningen als getint glas, elektrische 
ramen vóór, neerklapbare achterbank, 

in hoogte verstelbaar sportstuur, toeren- 
teller en dose-ratio 5-versnellingsbak 
bevestigen de bijzondere klasse van de 
nieuwe Alfa 33. De uitvoeringen met 
iniectiemotor zijn leverbaar met ABS en 
zijn standaard uitgerust met stuur- 


Afa Romeo Nederland B.V, Kabelweg 100, Amsterdam, tel. (020) 82 15 5]. 


bekrachtiging. Bovendien zijn afwer- 
king en kwaliteit — onder meer door de 
toepassing van elektroverzinkt 
plaatstaal — van hetzelfde hoge niveau 
als de techniek. Kom kennismaken met 
het nieuwe genieten en ontdek dat 

het kiezen van een auto eenvoudiger is 
dan ooit: de nieuwe Alfa 33. 


Alfa 33 v.a. Fl, 25.190,- ind. BTW of 
importeur. Prijswijzigingen voorbehouden. 


FPleny boy im cageral 


M o D E 
Zoals een goede traditie 
dat wil, brengen we in 
dit april-nummer de 

mode special. Een belangrijke 

rol hierin is weggelegd voor 


supermodel/zangeres Anna 
Garcia. 

Redacteur Mick Boskamp 
hielp haar aan 

een _platenkon- 


Dat het boek ’Born on … 


the 4th of July’ nu 

eindelijk de bioscopen 
heeft gehaald is in belangrij- 
ke mate te danken aan Tom 
Cruise, die zich daar hevig 
voor heeft ingespannen. In 
dit nummer publiceren we 
niet alleen delen uit het boek 
van Ron Kovic, maar ook 


een groot interview met Crui- 


se. Vanaf pagina 35. 


met 


OPGEGEILD 


Kristien Hemmerechts 
schreef Opgegeild, een 
pittig verhaal voor het 


de 


slapen gaan. De Vlaamse 
schrijfster debuteerde in 1987 


bekroonde roman 


Een zuil van zout. Later 


trakt. Wat maar 
weer bewijst dat 
PLAYBOY hit- 
gevoelig is… 


DONNA EWIN 
Page 3-girls zijn de 
glamourgirls, wier fo- 
to's de derde pagina 

van de niet al te serieuze En- 

gelse kranten opvrolijken. 

Welnu, page 3-girl Donna 

Ewin is eigenlijk meer voor- 


‚ pagina nieuws. Van page 3 


naar pagina 26, een aanmer- 
kelijke carrière-sprong. 


GV 


volgden de verhalenbundels 
Weerberichten en ’s Nachts 
en de roman Brede heupen. 
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INTERVIEW 


Tom Cruise, 
zéér diepgaand gesprek met de niet 
te stuiten Cruise Missile’. 


VERHALEN 


Born on the 4th of July: 
waar gebeurd verhaal van een 
Vietnam-veteraan die zijn 
manlijkheid verloor, maar zijn 
waardigheid herwon. 38 
Opgegeild: 

Erotiek tot op het bot. Van Kristien 
Hemmerechts. 

Theun de Winter: 

reünie van de beste jongens. 86 
Kleuren maken de man: 
het bewijs, zwart op wit. 98 


FOTOREPORTAGES 


Typisch Caribisch: 

de Britse Donna Ewin (ex-page 
three girl) zocht rust op St. Barth, 
het Caribische eiland dat sindsdien 
nooit meer rust kende. 
Playmate Reneé Tenison 
een donkere schoonheid, gesneden uit 
nme) 
Vier zusjes: 

uitgekleed, een topprestatie!_—_ 90 


SERVICE 


Mode: 

de twee gezichten van de zomer 
Auto: 

nieuwe coupé van Opel, de ranke 
Golibrga nn 0D 
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MASSAGE 

Naar aanleiding van uw reportage 

”Massage, een feest voor twee” zou ik 

willen toevoegen, het motto: MASSA- 

GE, het ideale voorstel, als voorspel! 
J-P Reinartz 
Amstelveen 


SYLVIA MILLECAM 
Regelmatig zie ik tegenwoordig een 
dame op de televisie die ik aanvanke- 
lijk slechts vagelijk herkende. Toen 
kwam de associatie met Playboy boven 
en toen wist ik het weer. De fantasti- 
sche, fantasierijke reportage met haar, 
actrice Sylvia Millecam maakte het 
nummer 5 van ’89 tot het mooiste van 
het jaar. Dat prachtige jeugdprogram- 
ma vroeg in de avond ’Het Klokhuis’; 
het satirisch consumentenprogramma 
’Ook dat nog’ en ik zag ze ook even 
geleden in de talkshow van Karel van 
de Graaf waarin ze vertelde dat ze met 
Margot Keune, die ik ook door Play- 
boy leerde kennen, in een toneelstuk 
gaat spelen. Een zeer veelzijdige 
vrouw, dat is wel duidelijk. En mooi 
want natuurlijk heb ik ’mei vorig jaar’ 
nog eens doorgespit… 
Herman Hessels 
Valkenswaard 


NUMMERPLAAT 
U heeft al een paar keer ’leuke’ num- 
merplaten van auto’s in uw blad gepu- 
bliceerd. 
Wat dan te denken van dit Duitse ken- 
teken? 

Gerard de Bruin, 

Vlaardingen 


Een verrijking van onze verzameling, dat 
is zeker. Onze hartelijke dank. En ga zo 
door! Wie wat ziet en kiekt kan het sturen 
De voltallige 


naar nevenstaand adres. 
redactie wacht in spanning. 


© Is het eigenlijk waar dat bij ge- 
slachtsgemeenschap van vóren jon- 
gens en van achteren meisjes verwekt 
worden? 


Neen, het geslacht van het kind hangt 
niet van ouders af, die zich bij het neu- 
ken in allerlei bochten wringen, maar 
van de zaadcel die op dat moment het 
eitje bevrucht. Bij exacte tijdplanning 
kunt u altijd met 80 procent zekerheid 
voor Lieve Heer spelen. Daarvoor moet 
uw partner gedurende een aantal maan- 
delijkse cycli ’s morgens voor het op- 
staan haar temperatuur opnemen en in 
een grafiek noteren. Aan de hand van 
de temperatuurstijging van f, 7 tot 0,6 
graden Celsius weet ze Sj 

wanneer ze haar ovulatie 
heeft. Als het een meisje 
moet worden dient u twee 
dagen voor de ovulatie te 


starten, als het echter een rin Ber 
jongen moet wezen, wacht u TEI zitten? 
dan op een temperatuurda- f ee Ne 


ling. De reden: de zaadcellen met de 
vrouwelijke genetische informatie (x- 
chromosomen) hebben een langere le- 
vensduur dan de mannelijke (y-chomoso- 
men), ze zijn daarentegen trager. Op ze- 
ker speelt u slechts als u het nummertje 
vermijdt: bij de reageerbuisbevruchting 
buiten het lichaam kan men er de ge- 
wenste zaadcellen inbrengen. 


® Ik ben een aantrekkelijke vrouw 
van 20 jaar. Ik heb een vriend van 23 
die weinig zin heeft om nieuwe din- 
gen te proberen. Ik vraag hem daar 
altijd om en dan zegt hij oké, maar 
dan komt er verder niets meer van. 
Mijn fantasie is nogal éénvoudig; ik 
wil in lingerie voor hem staan, waar- 
na hij mij langzaam uitkleedt. Hij 
staat er op dat ik naakt ben als ik in 
bed stap. Wat moet ik doen? 


Is hij niet goed bij zijn hoofd? Je zou 
hem kunnen bewegen om de ‘natuur- 
films’ te huren die PLAYBOY zo nu 
en dan bespreekt. Die zouden zijn fan- 


(Deze 
Brieven 


Playboy's sexadviseur 


vragen en de antwoorden komen uit internationale Playboy edities. 
ef vragen van ú stuurt u naar Playboy, Postbus 1, 2000 MA Haarlem) 


tasieleden op gang kunnen brengen. Je 
kunt het bed verkopen en hem op die 
manier dwingen om sex op een andere 
plaats te bedrijven (de badkamer, de 
keuken, het strand). Een partner die 
zich zo makkelijk in een routine vast- 
bijt, belooft niet veel voor de toekomst. 
Als hij niet capabel of speels genoeg is, 
kun je maar beter beginnen met het zoe- 
ken naar een gelijkwaardiger partner. 


® Ik zie mijn vriendin van onderen 
het liefst zonder haar. Ze heeft me al 
beloofd het scheermes aan het werk 
te zetten — maar daarna jeukt en 
schrijnt het altijd, waar nog bij komt 


ie de huid rood wordt. Wat kan ik 


eraan doen? En trouwens: 
hoe gladder, hoe beter. 
Bestaat er een glijmiddel 
> dat niet vet is, zodat mijn 
zijden beddegoed niet on- 
der de vlekken komt te 


Als u uw ’Fohn Thomas’ heel goed wil 
insmeren, zonder dat het u extra was- 
goed bezorgt, probeert u dan vetvrije 
KY’ (Johnson & Johnson, vanaf 
fl 12,50, bij de meeste sex-shops). En 
wat het scheermes betreft: u kunt het be- 
ter laten — dat geldt ook voor de in de 
handel verkrijgbare was-preparaten. 


@ Men zegt dat sex het beste middel 
tegen puistjes zou zijn. Wat is daar- 
van waar? 


Sex brengt de hormoonhuishouding in 
evenwicht en leidt door een snellere pols- 
slag tot een betere doorbloeding van de 
huid — dat gebeurt ook door het strelen 
en wrijven. Of dat leidt tot een schoon- 
heid die van binnenuit komt is per geval 
verschillend. Desalniettemin zweert de 
beroemde Texaanse sexuologe Gail 
Gross bij viermaal sex per week. Na 
verloop van tijd zouden de puisten dan 
als sneeuw voor de zon verdwenen zijn. 
Het is in ieder geval niet schadelijk, dat 
is honderd procent zeker! 


Zaad, eb en vloed schiepen tijdloze vormen. Hierdoor geïnspireerd creëerde Remo Bertolucci de 
BERTOLUCCI PULCHRA, een wonder van Zwitsers vakmanschap. 


BERTOLUCCI 


SWITZERLAN 


Amstelveen: Siebel, Binnenhof 24. Amsterdam: Amsterdam Diamond Center, Rokin 1, Willem van Pampus, Damrak 97. Apeldoorn: Siebel, Hoofdstraat 73. 
Arnhem: Schaap en Citroen, Vijzelstraat 14. Assen: Marten Daling, Mercuriuscentrum 86. Den Bosch: Grottendieck, Kerkstraat 57. Breda: Schaap en Citroen, 
Karrestraat 25, Bussum: Geerling, Wilhelminaplantsoen 1. Eindhoven: Schaap en Citroen, Demer 10. Gouda: Peltenburg, Kleiweg 80. Groningen: Schaap en Citroen 
Herestraat 60. Den Haag: Schaap en Citroen, Plaats 2. Heerlen: Meertens, Dautzenbergstraat 24. Maastricht: Willy Vossen, Kleine Stokstraat 4. Purmerend: Muis, 
Hoogstraat 37. Roosendaal: Herbers en Jenniskens, Passage 26. Rotterdam: Ed Kestens, Poolsterstraat 146, W.C. Oosterhof; Schaap en Citroen, Lijnbaan 77. 
Utrecht: Schaap en Citroen, Steenweg 65. 
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IMPORTEURS: Amsterdamse Diamant Maatschappij B.V., Postbus 12500, 1100 AM Amsterdam, telefoon 020 - 91 55 56. 
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De grootste museumhater al- 
ler tijden was de Italiaanse 
futurist Filippo Tommaso 
Marinetti. Het liefst wilde hij 
ze allemaal vernietigen, onder 

water laten lopen 


Pr bijvoorbeeld, 
om in volle 
Wi ae te 
7 ben aan- 


schouwen se 
ee de oude roem- 
1 rijke doeken 


in rafels en 
en met uitgelopen 
kleuren door 
het aanstormende 
water zouden wor- 
den verzwolgen. Maar 

ja, in de tijd van Marinetti 
waren de musea een soort 
rommelige _rariteitenkabinet- 
ten, uitsluitend gericht op het 
beknuffelen van het verleden 
en volstrekt niet geïnteresseerd 
in de gewone bezoeker. Dat is 
tegenwoordig wel anders. 
Zelfs de Nederlandse musea 


Party 


ROCKEN ROND REMBRANDT 


voeren nu reklamecampagnes 
om de gunsten van het grote 
publiek te winnen. Campagnes 
waarbij de kunst vaak niet 
eens meer centraal staat. Zo 
huurde men Jan Cremer in 
voor de affichetekst: ’In het 
museum kom je tenminste 
lekkere stukken tegen’. Tja. 
Het Haags Gemeentemuseum 
gaat nu nog een stapje ver- 
der. Men kan een deel ervan 
inhuren voor privé-parties! 
En daarmee is er weer een 
gat in de markt ontdekt. De 
reserveringen stromen bin- 
nen. Want wie wil er niet 
eens zijn gasten onthalen op 
een stijlvolle knalfuif in het 
kroondomein der schone 
kunsten? Eens lekker Rocken 
Rond Rembrandt, Hiphoppen 
Langs Hals, of Bilshaken Bij 
Breitner? Dat alles kan nu in 
Den Haag en het heeft het 
museum geen windeieren ge- 
legd. En: het publiek vindt 
het prachtig. 


De tijd dat socialisten en katholie- 


ken elkaars bloed wel konden 
drinken. De tijd dat de onge- 
schoolde proletariër uit zijn Jor- 
daanse kelderwoning werd be- 
vrijd. Die fijne tijd tussen de We- 
reldoorlogen, toen de architekten 
van de Amsterdamse School onder 
bevlogen leiding van voorman 
Berlage ‘paleizen voor arbeiders’ 
bouwden. Aan die tijd denk je 

» wanneer je voor het eerst 
an B Grand-Café Berlage be- 
treedt, in het voor- 
malige Beursge- 
bouw in Amster- 
dam, dat ook 
A ‚door Berlage 
“ / werd gebouwd. 
Een subliem 
idee om er een 
Grand-Café in te 
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BERLAGE'S BETEREBRASSERIE 


vestigen. Vooral vanwege het 
authentieke interieur: houten 
draaideuren waar het Ameri- 
cain jaloers op kan zijn, 
prachtige wanddecoraties en 
een uitzicht op het vredige 
Beursplein. Een goeie plek 
voor zakenlunch of een ro- 
mantisch rendez-vous. En ’s 
avonds signaleert men er 
reeds de eerste verkenners 
van het artistieke leger, dat 
in zijn voortdurende zucht 
naar Expansie & Exposure 
nieuwe vestigingen wil vero- 
veren. 

Dus trommelslagers en 
vaandeldragers der 
kunsten: u kunt zich 
weer inkwartieren, 
hier, in Berlage’s Bete- 
re Brasserie. 


edere eerste donderdagavond van de maand 
vindt in het Amsterdamse Paradiso de voor 


kenners inmiddels legendari- 
sche Latente Talentenshow 
plaats. De avonden worden ge- 
presenteerd door de populaire 
Bert Blanken. 

Nog voor het eerste talent zijn 


Love Me Tonight. De zanger wordt 
luid toegejuicht. Het publiek komt 
los. 

De tweede zanger, Giovanni of 
Gino Vanelli of zo, komt hier waar- 
schijnlijk alleen om zijn toffe Ita- 
liaanse macho-look te showen, 
want een andere reden kunnen 
wij niet bedenken. 

De derde: Sjarrel Dorst. Een goeie 
stem, professionele uitstraling. Er 
wordt inmiddels wild gedanst en 
de aanmoedigende kreten zijn 
nief van de lucht. Dan: Johnny Lee 
uit Utrecht. Lekkere soul. Handen 
zwaaien door de lucht, men mept 
op tafels, smijt met bier. 

Als tenslotte een Rotterdamse 
schlager-zanger een lied van Corry 
Konings ten gehore brengt, ‘Aan de 
Noordpool wil ik trouwen en een 
ijshut met je bouwen’, is de zaal 
niet meer te houwen. Het doet ons 
even denken aan het beruchte op- 
treden van de Stones in Scheve- 
ningen, toen het halve Kurhaus 
werd afgebroken. Bij welke con- 
certen maak je zoiets tegenwoor- 
dig nog mee? 
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kunsten vertoont, is het publiek al in een 
euforische stemming. Bert Blanken schuift 
achter de microfoon, maar voordat hij iets 
kan zeggen krijgt hij vit de zaal luidkeelse compli- 
menten voor zijn blauwe jasje. De presentator 
grijnst vereerd en kondigt de eerste ‘artiest’ aan, 
Rudy Bek of zoiets, die in elk geval zijn naam eer aan 
doet. Met hoekige bewegingen zingt hij iets over A 
Wonderful World en daarna de Tom Jones-kraker 


VARKEN 
IN DE 
MODE 


Sinds George Orwell’s be- 
faamde boek Animal Farm 
weten we dat het varken 
een bijzonder dier is, be- 
hept met een hogere intelli- 
gentie dan de rest van de 
fauna. Toch werd het var- 
ken lange tijd geassocieerd 
met ongearticuleerde viezig- 
heid. Maar met dat imago 
is nu afgerekend. Het Am- 
sterdams Stedelijk Museum 
zette de trend der varkens- 
rehabilitatie in met de aan- 
koop van Jeff Koons’ om- 
streden ’biggebeeld’. 
Onlangs kreeg de knorren- 
de leverancier van ham & 
kotelet ook in de mode de 
eer die hem toekomt. De 
Franse kleding-gigant Naf 
Naf (inderdaad, Frans 
voor ’knor knor’) in- 
troduceerde een mode- 
lijn rond onze geliefde 
krulstaart. Op aller- 
hande sieraden en kle- 
ding werd het goed- 
lachse zwijntje als logo 
aangebracht. En met 
succes. Een ware zwij- 
nencult raast door 
trendy _ West-Europa. 
De pig is big business. 
Wat zal ons de komen- 
de jaren te wachten 
staan? Kwal? Wande- 
lende tak? Strontvlieg, 
bunzing of lammer- 
gier? Modelijnen ge- 
noeg voor het komend de- 
cennium. 


KOSTELOOS DRINKEN 
IN PROEFLOKAAL 


Europa is van oudsher hèt con- 
tinent van de wijn. Nergens 
ter wereld slaagt men erin zùlk 
tongstrelend vocht aan de 
druif te onttrekken. Dat is 
de Amerikanen en Japan- 
ners niet ontgaan. Ze kopen 
dan ook in hoog tempo vrij- 
wel alle Europese topwijnen 
op. Hierdoor zijn de prij- 
zen omhooggeschoten, 
ook in Nederland. 
Toch zijn er nog im- 
porteurs die er in 
slagen topwijnen te- 
gen schappelijke 
prijzen naar de Lage 
Landen te laten 
vloeien, zoals wijn- 
koper Helmer Ot- 
terman. Deze dio- 
nysische trendsetter 
heeft inmiddels 
dan ook een cliën- 
tèle die er niet om 
liegt. Restaurants 
als Dineau, Le Tout Court, De 
Kersentuin, Bordewijk en De 
Gouden Reael betrekken hun 
wijnen van Ottermans wijnkope- 
rij aan de Lauriergracht 11 te 
Amsterdam. Op dit adres is 
ook zijn Wijnproeflokaal ge- 
vestigd. Elke vrijdag en zater- 
dag van twaalf tot zes biedt 
deze ‘idealist in wijn’ het pu- 
bliek de gelegenheid om koste- 
loos (een voor Hollanders niet 
onbelangrijk detail!) kennis te 
maken met de karaktervolle 
produkten van een aantal nieu- 
we wijnbouwers. Het loopt er 
storm, evenals in andere proef- 
lokalen in de hoofdstad. Wijn 
is duidelijk in, terwijl sterke 
drank en bier naar verluidt aan 
status inboeten. 
Bij de bijbelvaste drinker zal 
dit weinig verwondering wek- 
ken. 
Die was al lang doordrongen 
van de diepe wijsheid uit 
psalm 104, vers 15: ’De wijn 
verheugt des mensen ziel, van 
Bethlehem tot Brazzaville’. 


TEKSTEN: ARTHUR LAVA EN THIJS MAST/ILLUSTRATIES: WALTER VAN LOTRINGEN 


len mij speededi die vrouween systeem? 


Als je van uitgaan echt iets bijzonders wilt maken, moet je ’s 


een bezoekje brengen aan één van de acht Holland Casino's. Want 
in de enige officiële casino's die ons land rijk is, kom je ogen tekort. 
Dat begint al in de Jackpotclub waar direct geld uitkerende 
Jackpotautomaten voor een vrolijk gerinkel zorgen. 
Bij Black Jack kun je al voor 5 gulden je geluk beproeven. 


Net als aan de Roulettetafels. En als je ontdekt dat iemand naast 


HOLLAND 
(CASINOS 


je ’n systeem speelt, waan je je op een gewone dag opeens midden 
in een spannende film. Wat maar weer bewijst dat kijken soms 
nog leuker is dan zelf spelen. Dat kijken kun je ook rustig doen 
aan de bar onder het genot van een drankje. 

ledere dag vanaf 2 uur 's middags kun je aan tafel in de 
Holland Casino's. Niet alleen in de speelzaal. Maar ook in het 


restaurant waar je tot in de kleine uurtjes terecht kunt. 


In de Holland Casino's kom je ogen tekort. 


LEEFTIJD MINIMAAL 18 JAAR, CORRECTE KLEDING EN GELDIG LEGITIMATIEBEWIJS VERPLICHT. HOLLAND CASINO'S AMSTERDAM - BREDA - GRONINGEN - NIJMEGEN - ROTTERDAM - SCHEVENINGEN - VALKENBURG - ZANDVOORT. 
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Het grote probleem waarmee 
de liefhebbers tegenwoordig 
kampen, is dat hun films vrij- 
wel nooit meer in de bioscoop 
te zien zijn. De video heeft 
natuurlijk zo zijn voordelen, je 
kunt terugspoelen en nog eens 
rustig kijken hoe die bijl nou 
in dat hoofd verdwijnt, maar 
uiteindelijk hoort een film 
toch op een groot scherm in 
een echte bioscoop gezien te 
worden. 

Vandaar dat wij zo blij zijn 
met het jaarlijkse Weekend of 
Terror. Vrijdag 23 en zaterdag 
24 maart beleeft in het Am- 
sterdamse Tuschinski Theater 
aflevering VII. Van kwart 
over twaalf ’s nachts tot acht 
uur in de morgen kunnen we 
kijken naar nieuwe films als 
Shocker van Wes Craven of 
naar A Nightmare on Elm 
Street IV of naar The Texas 
Chainsaw Massacre III. En 
dan is er nog een science-fic- 
tion programma en Midnight 
Gore Special, het echte werk 
dus. De toegangsprijs is 
f 32,50 en daarvoor krijg je 
dan vier films te zien. Een 
passepartout voor het hele fes- 
tival kost f 47,50. 


EN WE NIET 
B HOREN WIL … mmm 


Natuurlijk is het fenomeen 
de Playboy-lezer totaal onbe- 
kend. Die heeft immers wel 
iets anders aan zijn hoofd 
dan saaie computerprogram- 
ma's en gefreak achter het 
beeldscherm. Maar er schij- 
nen miljoenen types op deze 


Y_ PLAYBOY NA VIJVEN % 


planeet rond te lopen die be- 
smet zijn door een echt com- 
puter-virus (en dan hebben 
we het dus niet over die in- 
ternationale bangmakerij die 
behalve een storm in een glas 
water meestal niets veroor- 
zaakt). We bedoelen compu- 
ter-junks, (veelal) mannen 
die een bijna sexuele verhou- 
ding met hun computer heb- 
ben en die bij het horen van 
het woord ‘computer’ alleen 
al klaarkomen. Hele avon- 
den, nee nachten lang zitten 
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deze wereldvreemde types 
achter hun beeldscherm en 
dat terwijl er zoveel leukere 
dingen te doen zijn. Speciaal 
voor de weinig benijdens- 
waardige partners van deze 
moderne freaks zijn er in 
Amerika (en binnenkort dus 
ook hier) floppy’s te koop die 
de junks in één keer zouden 
moeten doen afkicken. 
Floppy’s die het totale com- 
puterbestand in één klap ver- 
nietigen, door de war gooien 
en die teksten als ze geprint 


+ 


worden veranderen in één 
grote letterbrij. Voor de lol, 
want alleen de in haar vuistje 
lachende partner weet hoe 
het euvel (op straffe van …) 
kan worden opgelost. Voor 
wie niet horen wil! 


Lezen WAAR meae 
mm MOET DAT HEEN? m 


Het is inmiddels elke landge- 
noot die onze hoofdstad ooit 
per auto heeft bezocht wel- 
eens overkomen. Het begint 
met verbazing. Maar dàt ge- 
voel maakt al snel plaats voor 
diep ongeloof om vervolgens 
uit te monden in een giganti- 
sche woede-uitbarsting. Alle- 
maal te wijten aan de trooste- 
loze aanblik van het dash- 
boardkastje, waar alleen nog 
maar een paar draadjes en 
schroefjes herinneren aan die 
schitterende en van alle mo- 
derne snufjes voorziene ste- 
reo-cassette-radio die daarin 
ooit zo zorgvuldig werd ge- 
monteerd. Klotestad ‘ook, 
dat verdomde Amsterdam. 
Maar troost u met de gedach- 
te dat het altijd nog erger 
kan. In New York bijvoor- 
beeld. Want wat zagen wij 
daar op de voorruit van een 
geparkeerde politie-auto ge- 
plakt om eventuele slechtwil- 
lenden van tevoren al op an- 
dere gedachten te brengen? 
Jawel, hoor: „In deze auto 
bevindt zich geen auto-ra- 
dio!” Er gaan geruchten dat 
bepaalde fabrikanten nu al 
experimenteren met een type 
autoradio dat ècht „burglar- 
proof” zou moeten zijn en 
dat zichzelf opblaast bij aan- 
raking door een onbekende 


SCHEENDEKKERS 


Natuurlijk ergert u zich, net als 
wij, al jaren groen en geel 
(waarom geen ROOD, 
scheidsrechter?) aan zich voet- 
baller noemende houthakkers 
die geweldig verwarren met 
gewalddae En v ergert zich, 
net als wij, aan scheidsrech- 
ters die tijdens zo'n aanslag 
meestal nèt naar hun geld- 
schieter op de Eretribune 
staan te wuiven. En natuurlijk 
heeft ook u gedacht: „Wat 
doe je er aan?” De firma 
Hummel zocht de oplossing in 
een nieuw model scheenbe- 
schermer — meer bescherming 
door ergonomische vormge- 
ving; laag gewicht dus aange- 
naam te dragen; en goedge- 
keurd door de Internationale 
Orde van Contractspelers- 
vrouwen (OC); prijs fl 49,95. 
Onnodig te zeggen dat het 
dragen van scheenbescher- 
mers juist vitnodigt om er nog 
harder in te kleunen. Boven- 
dien, de meeste spelers weten 
zich geen houding te geven 
met die bobbels in hun kou- 
sen. Om het elegante karakter 
van hun scheendekkers te ac- 
centveren, liet Hummel bij- 
gaande foto maken. Wij keken 
ernaar en plotseling trok er 
een rilling van genot door ons 
lichaam. Want wij keken naar 
niets minder dan De Oplos- 
sing! Vanaf nu worden 
scheenbeschermers gedragen 
door de Contractspelersvrouw 
zelf! Zie de foto. En net als u 
verheugen wij ons nu weer op 
iedere interlandwedstrijd. De 
spelers dartelen vrolijk en 
slechts gehinderd door licht- 
erotische gedachten over |ta- 
liaanse grasmatten. En hun 
vrouwen, of vriendinnen, de- 
monstreren langs de lijn de 
nieuwste _scheenbenen-mode. 
Hooggehakt, strak in de kou- 
sen, met misschien een miniem 
kalklijntje over de linkerdij… 


gebruiker (lees: dief). Wat 
een vondst! 


m 3000 PRANGENDE m 
EN KWESTIES EE 


Met wie was Jessica Rabbit 
getrouwd? Welke kleur had 
het televisiepaard Fury? Wel- 
ke Franse wielrenner was De 
Eeuwige Tweede? Wat is de 
standaardkleur van erwten- 
soep? Welke Nelis zong De 
vis wordt duur betaald? Welke 
Nederlandse schrijver schreef 
„Sneller dan God kon lezen” ? 
Voor de antwoorden op deze 
waarlijk prangende kwesties 
verwijzen we u naar de on- 
langs verschenen Entertain- 
ment Editie van Trivial Pur- 
suit. Waarin, als aanvulling 
op de Genus-editie van Tri- 
vial Pursuit, 3000 nieuwe 


ER \IDEO 


Over alles wat 
bloeit en groeit en 
ons vitermate boeit. 


Er zijn natuurfilms en er zijn 
natuurfilms. In PLAYBOY 
bespreken we doorgaans die 
natuurfilms, waarin de natuur 
van de mens op zijn beloop 
wordt gelaten. Mooie beesten 
zien we, in hun natuurlijke 
omgeving, kleurrijk genomen, 
in close up. 


video-banden, waarin we on- 
dermeer de tweedelige natuur- 
film-bijbel The Living Planet 


“\van David Attenborough 


vragen met vaak verrassende 


antwoorden, betreffende 
film, prominenten, muziek, 
TV, levensstijl en lectuur. 
Van één vraag verklappen wij 
alvast het antwoord: Welk 
blad heeft de grootste oplage, 
Penthouse of PLAYBOY? 


Dat wist u al, zegt u? 


Dit keer leek het ons echter 
aardig om daarnaast ook de 
echte Wildlife specials er 
‘doorheen te draaien’. Geloof 
het of niet, maar dan zie je 
een wereld van verschil. Deze 


EUSTE SEN 


tegenkomen, horen thuis in 
elke video-verzameling. Neem 
eem titel als Het Koninkrijk 
Van De IJsbeer. Drie jaar lang 
filmde een camera-ploeg op de 
Noordpool. Drie jaar voor ne- 
gentig minuten film; over 
welk budget praten we in dat 
geval? Het zal ons verder een 
zorg zijn, want wat we krijgen 
te zien is absoluut adembene- 
mend en de moeite van de 
moeite waard. We betrapten 
ons er zelfs op dat we het mo- 
ment waarin de kleine IJs- 
beertjes uit hun winterhol ko- 
men, prefereerden boven de 
prachtige ’natuurscène’ uit 
Lust In Space waarin Harry 
Reems juist zijn warme hol- 
letje weer opzoekt (dat van 
Lana Burner). 

We zagen natuurlijk ook een 
film over Meerkatten van de 
Kalahari woestijn (getiteld: 
Meerkatten Vooruit, een beetje 
domme titel, maar vooruit)= 
Prachtige beesten zijn dat, die 
alles samen doen. De één staat 
op de uitkijk of er geen vogel 
aan komt en de ander steekt 
ondertussen zijn kop in het 
zand op zoek naar voedsel. En 
ondertussen horen we de stem 
van David Attenborough die 
zegt: „This animal faces an 
ultimate dilemma”, alsof we 
naar een horrorfilm zitten te 
kijken. Weergaloos. Attenbo- 
rough zelf is te zien in het 
tweedelige The Living Planet. 
Het ene moment staat hij in 
het Himalaya-gebergte naar 
lucht te happen, terwijl hij 
probeert te vertellen dat de 
wereld er vroeger anders uit- 
zag, het volgende moment 
probeert hij met een stok de 
reuzehagedissen op een eiland 
in Indonesië van zich weg te 
houden. En al die tijd spreekt 
hij het Engels waar je honger 
van krijgt. Verplichte kost. 
Echt waar. 

Anders is het deze maand ge- 
steld met de natuurfilms van 
het tweede plan. Wat natuur? 
Neem alleen de titels al: Lust 
In Space en The X-terminator. 
Natuurlijk staan we aan de 


vooravond van de 21ste eeuw, 
dus een beetje high tech is 
nooit weg, maar moet de na- 
tuur daar meteen onder lij- 
den? In The X-Terminator 
(Extasy Video) zien we vol- 
gens de hoestekst ‘Arno 
Schwarzenhijger in optima 
forma’, maar van Arno is in 
geen velden of wegen iets te 


bekennen. Daarvoor in de 
plaats krijgen we een aantal 
obligate scrimmages te zien, 
die bovendien nog slecht ge- 
filmd zijn ook. En in Lust In 
Space (Extasy Video) blijken 
bovenaardse schepsels dezelfde 
dingen te doen als aardbewo- 
ners, wat heel erg lekker is, 
maar tegelijk heel erg onwe- 
zenlijk. Misschien waren we 
er na de Wildlife-documentai- 
res (allen van Warner Home 
Video) gewoon niet voor in de 
stemming. Want elke keer als 
we zagen dat Jessica Longe 
in Lust In Space bemind werd 
door twee Marsmannetjes, 
hoorden we heel in de verte 
de stem van David Attenbo- 
rough die zei: „This animal 
faces an ultimate dilem- 
ma.” 

MICK BOSKAMP 


MUZIEK 


De trucendoos 
van 
oom Tom 


De harige borstkas met we- 
reldstem is terug. En beter in 
vorm dan ooit. Want verdomd 
als het niet waar is: naarmate 
hij ouder wordt, klinkt zijn 
muziek steeds jeugdiger en 
lijkt Tom Jones zelf een 
steeds sterkere aantrekkings- 


kracht op het andere geslacht 
uit te oefenen. Tegenwoordig 
hoeft de bonkige zanger alleen 
nog maar te heupwiegen om 
meisjes te laten kreunen en 
steunen, en is één verleidelijk 
gebaar al voldoende om zijn 
vrouwelijke fans tot een orgas- 


me te brengen. Wat is zijn ge-- 


heim, wat heeft deze 51-jarige 
spierbundel dat wij niet heb- 
ben? Er was maar één manier 
om daar achter te komen. En 


y 


dus zaten we op een druilerige 
wintermiddag tegenover de 
ster, poogden we hem zijn ge- 
heim te ontfutselen. „Ik pro- 
beer zo natuurlijk mogelijk te 
zijn,” zo vertelde hij. „Ik ben 
mezelf als ik op het podium 
sta; ik heb geen trucs of „gim- 
micks”. Ik ben gewoon Tom 
Jones, dezelfde jongen die ik 
dertig jaar geleden was. That’s 
all. Toch vraag ik mezelf ook 
weleens af wat de mooiste 
vrouwen — jonge meisjes, 
vrouwen van middelbare leef- 
tijd en oudere dames — waar 
ook ter wereld nou eigenlijk in 
mij zien. Sommige vrouwen 
zeggen dat ze op mijn super- 
mannelijke uiterlijk geilen, en 
anderen alleen maar op mijn 
stem. Ik weet het gewoon 
niet, en ik kan me er ook niet 
druk om maken. Je zult mij er 
niet over horen klagen; ik ge- 
niet er alleen maar van.” 

Tom Jones is een liefhebber: 
hij lust er wel pap van en hij 
doet er weinig aan om dat te 
verbergen. En die uitstraling 
mist zijn uitwerking dan ook 
niet. Per concert wordt hem 
bijna de volledige voorraad 
van een gemiddelde lingerie- 
winkel toegeworpen, en Tom 
Jones kan er zelfs prat op 
gaan dat die opwindende con- 
certgewoonte ooit bij hem is 
begonnen. „Ik weet het nog 
goed. Het was in 1968 in de 
‘Copacabana’ in New York. 
Een normaal concert, er ge- 
beurde niets bijzonders. Tot- 
dat ik halverwege plotseling 
een stevige vrouw, type Ke- 
nau, in de richting van het to- 
neel zal lopen. Ze zag er ver- 
wilderd uit en ik dacht in eer- 
ste instantie dat ze op het po- 
dium wilde klauteren om me 
te lijf te gaan. Maar ze deed 
iets anders: ze tilde haar rok 
omhoog en trok haar onder- 
broek — je kon het ding onmo- 
gelijk een slipje noemen — uit 
en gooide het naar mij. Het 
gebaar was bedoeld om me te 
helpen bij het deppen van 
transpiratievocht. Maar daar 
moest ik dus echt niet aan 
denken. Ik kon het ding maar 
net ontwijken. Ik schrok me 
een hoedje en ik was perplex. 
Net zoals een recensent van de 


New York Times die over het 
voorval schreef. Dat moet veel 
meisjes op een idee hebben 
gebracht, want vanaf die 
avond is het elk concert feest 
geweest.” Een prettige bij- 
komstigheid van Jones’ uit- 
straling is het feit dat tiental- 
len vrouwen hem na afloop 
van een optreden vaak om 
méér dan alleen maar nog een 
liedje of een handtekening 
vragen. IJskoude jongen die 


THUIS HOUSE 


Wie naar house-muziek op CD 
zoekt, is snel uitgekeken. En 
dat is begrijpelijk: house hoort 
in eerste instantie in de disco- 
theken thuis en daar ‘mixt en 
de discjockey het 
liefst met de voor dat doel ge- 
makkelijker te hanteren maxi- 
worden 

omdat 


scratcht’ 


singles. Bovendien 
veel house-nummers, 


house nog steeds een ‘under- 
geene is, 


volg: weinig house op 
Jammer. 


naald 
Wat nu 


huisvuil gezet. 


doen? Profiteren van de beste 
zet die de platenmaatschappij 
Arcade ooit heeft gedaan. Op 
zes CD's heeft men de beste 
hiphouse, skahouse, italehouse 
en huishouse (om rustig naar 
te luisteren) van het moment 
bij elkaar gezet. De serie heet 
Pump Up The Bass (àf. 39,95 
pen CD). Dan komen nu de vijf 

uisregels voor het optimaal 


genieten van deze series 


1) Buren waarschuwen 
2) Buren kalmeren 

3) Buren negeren 

4) Buren slaan 
5) 


Nieuwe buren waarschuwen 


door 

leinere platenmaatschappijen 
uitgebracht die voornamelijk 
nog met vinyl werken. Het 8e 


Want die versleten 
platenspeler met die versleten 
ebben we — stom als 
we zijn — zojuist bij het grof 


die verleiding kan weerstaan. 
Hoe staat de ster zelf ten op- 
zichte van de diensten die 
hem regelmatig worden aange- 
boden? Is hij, als liefhebber, 
weleens in de verleiding geko- 
men? „Maar al te vaak. En 
hoe moeilijk het ook is: ik 
probeer in zo’n situatie toch 
altijd maar rationeel te den- 
ken. Want vanaf de dag dat ik 
hoorde dat ik samen met 
Frank Sinatra op de ’doden- 
lijst’ van Charles Manson 
stond en ik wist dat hij mij — 
via een lekkere handlangster 
die mij na afloop van een op- 
treden had moeten verleiden — 
om zeep wilde helpen heb ik 
in moeilijke situaties altijd 
maar geprobeerd om daaraan 
te denken. Maar goed, ik 
moet op zo’n moment dus wel 
even een knop in mijn broek 
omdraaien. Je weet immers 


Met het actiespel Budokan 
voel je je even Bruce Lee 
in zijn topjaren. 


EN ALS TOETJE: 
DE BESTE ACTIESPELLEN 


1. New Zealand Story — Abso- 
_lute topper, met „Rambo-Kiwi” 

in hoofdrol. Origineel en goed 

afgewerkt. 

2. Rick Dangerous — waanzin- 

nig. Karikaturale humor. 

3. Operation Neptune — Strip- 

held Bob Morane komt tot le- 

ven. 

4, Xenon 2 — Ongekende 

beeldkwaliteit, lust voor het 


oog: 
5. Ballistix — Gezellige actie 
voor twee, 
ó. Budokan — Een nieuwe kijk 
op Oosterse vechtsporten. 
7. Indiana Jones — Grootse 
bioscoop-actie op diskette. 
8. Menace — Grafisch zeer ori- 
ineel aanvalsspel. 
„ Speedball — Sport is oorlog, 
keiharde actie. 
10. Baal — Vernietig de oor- 
logsmachine der duisternis. 


| 


maar nooit wat voor vlees je 
precies in de kuip hebt en 
waar het ze om te doen is. 
Maar moeilijk is en blijft het,” 
zo sprak hij wijs. En nog geen 
vijf minuten later zagen we 
wat hij met die laatste zin be- 


GAMES 


De olympische 
spellen 


Nu het voorjaar weer daar is, 
duiken ze op uit hun schaars 
verlichte holen, met nerveus 
knipperende ogen in het vaal- 
bleke gezicht. Het zijn de 
computerspellenfreaks die ach- 
ter hun beeldschermen hebben 
overwinterd. 

Voor hen zit het seizoen 89-90 
er op. Denk niet dat we met 
halve-garen te maken hebben. 
Het computerspel is het afge- 
lopen jaar behoorlijk geëvo- 
lueerd. De simpele, vaak plat- 
vloerse vernietigingsspellen 
moesten wijken voor spellen 
met diepgang, waarin gevoel 
voor taktiek en strategie, en 
een zekere mate van intelli- 
gentie vereist zijn. Het aanbod 
van ‘het betere spel’, vooral 
van simulators, is de laatste 
tijd verrassend groot. Dat 
heeft te maken met het feit 
dat steeds meer liefhebbers 
hun systeem met een EGA4- 
beeldscherm completeren (toe- 


%, XT clf y 


doelde toen we nog net een 
glimp van de ster konden op- 
vangen op het moment dat hij 
samen met twee bloedmooie 
vrouwelijke fans in de hotellift 
stapte… 

WILLEM J. BAARS 


passelijke naam, overigens, 
want sommige mannen lijken 
getrouwd te zijn met hun 
computer). Dankzij zijn EGA 
krijgt de gebruiker een bril- 
jante, bijna drie-dimensionale 
wereld voor zijn neus ge- 
toverd, waarvan het moeilijk 
afscheid nemen is. 

En in dit geval kan de spelen- 
de man zich helemaal laten 
gaan, want er is absoluut geen 
verband tussen spelletjes en 
computer-virussen. In onder- 
staand menu staat de winter- 
kost waarop menigeen zich de 
tanden heeft stuk gebeten. 


1. Ultima 5 — Het beste spel 
van 1989. Bevrijd de koning 
en ook jezelf. 

2. Populous — Zeer origineel. 
Speel voor God en ervaar dat 
dàt niet meevalt. 

3. 688 Attack Marine — On- 
gekend mooie simulator. Kies 
tussen Oost en West. 

4. Fiendish Freddie — Red 
een circus van de ondergang. 


Ooit hoefde je niet meer hersenen dan een spruitje te 
hebben om computerspelletjes te kunnen spelen. Maar 


die tijd is voorbij. 


Een Ferrari blijft voor de 
meesten onder ons een 
droom. Maar met het spel 
Ferrari Formula One 
wordt deze droom een 
beetje werkelijkheid. 


B BOEKEN 1 


Grootmeesters van 
de misdaadliteratuur 
schitterend herdrukt 


Terugkijkend kun je vaststel- 
len dat de misdaadliteratuur 
van de twintigste eeuw drie 
onbetwiste grootmeesters 
kent: Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler en 
James M. Cain. Iedereen 
kent Philip Marlowe en Sam 
Spade en boeken als The Post- 
man Always Rings Twice, The 


Er 
Jaues M. Car 


DOUBLE 
INDEMNITY 


Meesterlijk! 
5. Falcon — F-16 simulator 
met veel extra missies op dis- 
kette. Verveelt nooit. 
6. F-19 Stealth — Knap stuk 
werk. Een must voor iedere 
PC-bezitter. 
7. Battlehawks 1942 — Simu- 
lator met vliegtuigen uit 
WO IL Kies voor Roosevelt 
of Hirohito. 
8. Ferrari Formula One — 
Ongegeneerd scheuren op 
16 top-circuits. 
9. Weird Dreams — Mooi af- 
gewerkt. Overleef je eigen 
nachtmerries. 
10. Balance of Power 1990 — 
Politieke simulator. Verplichte 
kost voor alle leden van de 
Tweede Kamer. 

LAURENCE VAN RIJN 


Big Sleep en The Maltese Fal- 
con worden jaar in jaar uit 
herdrukt. Maar nooit eerder is 
dat zo mooi gedaan als in de 
nieuwe serie misdaadboeken 
die uitgeverij Vintage Books is 
begonnen onder de noemer 
Vintage Crime. Zó schitterend 
zag Double Indemnity van Ja- 
mes M. Cain eruit dat ik het 
niet kon laten het boek weer 
eens te lezen en zoals ver- 
wacht vielen uiterlijk en in- 
houd perfect samen: Het ver- 
haal over de verzekeringsagent 
die op verzoek van een vrouw 
haar goed verzekerde echtge- 
noot vermoordt, blijft adem- 
benemend. 

Hammett, Chandler en 
Caine zijn vrijwel compleet 
verschenen in Vintage Crime. 
De prijs van de delen ligt 
rond de f 20,- en de serie 
wordt geïmporteerd door Van 
Ditmar. 


rol in The War Of The Roses. 


Kathleen Turner 
blijkt veranderd in 
een vet varkentje 


Titel: The War of the Roses. 
Regisseur: Danny DeVito. 
Hoofdrollen: Kathleen Tur- 
ner, Michael Douglas en 
Danny DeVito. Onderwerp: 
De verschrikkingen van een 
echtscheiding. Kortom: Wat 
kan er mis gaan? 

Alles dus. Kathleen Turner 
blijkt veranderd in een vet 
varkentje, Michael Douglas, 
die een student van een jaar of 
twintig probeert te portrette- 
ren is belachelijk, Danny De- 
Vito doet niet veel anders dan 
sigaretten opsteken en de oor- 
logshandelingen rond de echt- 
scheiding beperken zich tot 
het breken van veel vaatwerk. 
Een ernstig misverstand, deze 


Look Who's Talking: on- 
gein met een grote ’O’. 


Niet Miss Piggy maar Kathleen Turner speelt een hoofd- 


film. En, helaas, er zijn er wel 
meer deze maand. Het Ameri- 
kaanse kassucces Look Who’s 
Talking met John Travolta 
en Kirstie Alley bijvoor- 
beeld. Over een baby die com- 
mentaar op de gebeurtenissen 
geeft met de stem van Bruce 
Willis, brr en John Travolta 
als een doodgoeie taxichauf- 
feur, brr brr en veel humor 
ook, brr brr brr. Of de rema- 
ke van de tv-serie The Life 
and Loves of a She Devil van 
Susan Seidelman met 
Meryl Streep in de rol van 
een soort Jackie Collins en 
Roseanne Barr als lelijke 
dikkerd die het niet langer 
pikt. Vergeleken met de film 
was de tv-serie een wonder 
van subtiliteit en die was al 
niet om aan te zien. Mislukt is 
ook Glory over het eerste 
zwarte regiment dat een rol 
speelde in de Amerikaanse 
burgeroorlog. De oorlogssce- 
nes zijn spectaculair, maar al 
die Oom Toms die voor vrij- 
heid en vaderland vrolijk ach- 
ter Matthew Broderick aan 
marcheren werken vooral op 
de lachspieren en Broderick 


Glory: mooie oorlogsscè- 
nes, maar verder slecht. 


blijft de hele film een als kolo- 
nel verklede acteur met een 
opgeplakte baard. 


Maar de nieuwe film van 


ZEGELS VAN JOOST 


Joost Veerkamp is een inmid- 
dels berebekende illustrator. 
Hij illustreerde boeken van 
grootheden als Komrij en 
Claus, ontwierp de poster van 
de film De avonden en maakte 
menige prachtillustratie voor 
Playboy. Eind 1988 kwam er 
een niet van echt te onder- 
scheiden postzegelalbum van 
Veerkamp uit in een gesig- 
neerde oplage van 1000 stuks, 
met daarbij een pakje van 
45 zegels, totaal fl. 49,50. Let 
op, er zijn er nu nog zo'n 
100(!), te koop of te bestellen 
in de boekhandel. De redenen 
om zo’n unieke uitgave te star- 
ten: 1. Als onwetende jonge- 
ling heeft hij zich op de post- 
zegelmarkt te A. een album 
dat honderden guldens waard 
was, voor vijfentwintig gulden 
afhandig laten maken; 2. Hij 
ziet postzegels als schilde- 
rijtjes, waar dan ook per se 
een wit randje omheen hoort. 
Wat de PTT ermee doet is 
vaak maar niks, vindt hij; 3. 
Voor Veerkamp is het ook een 
overzichtstentoonstelling-cata- 
logus. Eind 1989 verscheen de 
eerste aanvulling: een vel met 
dertig zegels en vijf inlegvel- 
len à fl. 15,—. Veerkamp wil 
hiermee doorgaan tot het jaar 
2000. Voor eind 1990 belooft 
hij series als De avonturen van 
Willem Alexander en bij de 
kinderzegels, een wel heel 
perverse versie van Mickey 
Mouse. 


DE ONBEKENDE 
MONROE 


In een droom heb ik ze wel 
eens in mijn kast zien staan, 
de 28 delen met de Verzamel- 
de Foto's van Marilyn Monroe, 


ieder deel van hetzelfde kloe- 
ke formaat (32 x 23 cm), schit- 
terend gedrukt op prachtig 
papier en voorzien van aante- 
keningen die vertellen waar, 
ter gelegenheid waarvan en 
door wie de foto's zijn ge- 
maakt. Ik betwijfel of die 
V.F.M.M. ooit zullen komen, 
maar met Marilyn Monroe und 
die Kamera ben ik voorlopig 
in ieder geval ruimschoots te- 
vreden. Samensteller Lothar 
Schirmer heeft kosten noch 
moeite gespaard. Alle be- 
roemde foto's, van beroemde 
en volstrekt onbekende foto- 
grafen, staan in het boek, 
maar dat niet alleen: Er is een 
root aantal tot nog toe onbe- 
ende foto's en geen van de 
foto's is ooit eerder mooier af- 
gedrukt. Uitgeverij Schirmer/ 
Mosel heeft met Marilyn Mon- 
roe und die Kamera een top- 
prestatie afgeleverd — een 
schitterend boek. 
(Marilyn Monroe und die Ka- 
mera is uitgegeven door Schir- 
mer/Mosel en wordt geïmpor- 
teerd door Idea Books. De 
prijs is f 187,95). 

GUUS LUIJTERS 


Costa-Gavras, Music Box, 
maakt alles weer goed. Het 
verhaal gaat over een vader en 
een dochter. Hij is van Hon- 
gaarse afkomst, na de oorlog 
naar Amerika geëmigreerd. Zij 
is advocate. Op een dag wordt 
de vader beschuldigd van oor- 
logsmisdaden. Zijn dochter 
neemt zijn verdediging op zich 
en de vraag is niet of de vader 
schuldig is of niet, want het 
antwoord op die vraag ligt 
vanaf het begin vast, maar hoe 
lang de dochter in haar va- 
der’s onschuld durft blijven 
geloven. Een spannende en 
aangrijpende film met een 


Jessica Lange schittert in 
de spannende film Music 
Box. 


mooie rol van Armin Muel- 
ler-Stahl als de vader en een 
ronduit schitterende Jessica 
Lange als zijn dochter. 


uSalute to Rutger maa 


Salute to 
nieuwste van Rutger Haver, 
speelt in de nabije toekomst. 
Hoe het was in de twintigste 
eeuw is vergeten, maar er 
wordt nog wel een vorm van 
American Football gespeeld, 
waarin zogeheten „juggers” el- 
kaar letterlijk op leven en 
dood bestrijden. Hauer is 
goed in dat spel, dat laat hij 
twee uur lang zeer overtui- 
gend zien, terwijl hij en pas- 
sant een rookie naar de top 
brengt. In Blind Fury, de vo- 
rige Hauer, was hij een even 
blinde als spectaculaire 
zwaardvechter. Twee opmer- 
kelijke hoofdrollen in twee op- 
merkelijke films, alle reden 
om de ster van het allereerste 
grote interview in de allereer- 
ste Nederlandse PLAYBOY, 
we hebben het nu over sep- 


the Jugger, de me 


Rutger Haver speelt weer 
een opmerkelijke hoofdrol 
in zijn nieuwste, Salute to 
the Jugger. 


tember 1982, te vragen hoe 
het in die acht jaar verder is 
gegaan. 

HAUER: Ik heb mijn plaats 
veroverd. Mensen zijn hier 
heel voorbarig. Eén interview 
naar aanleiding van één film- 
rol en je woont al in Amerika 
en je hebt het er gemaakt. Dat 
was geen van tweeën waar. 
Het heeft zelfs vrij lang ge- 
duurd, langer dan bij Ameri- 
kaanse sterren. Dat komt om- 


De Guijler 


dat je Europeaan bent, en om- 
dat ik gewoon nogal langzaam 
ben. En omdat ik mijn identi- 
teit nooit heb willen opgeven. 
Ik heb altijd gekozen voor 
films waarvan ik vond dat ik 
ze ook echt moest doen. Je 
normen veranderen wel, maar 
weinig. Als aankomende ac- 
teur in Amerika kun je na- 
tuurlijk niet zeggen: Waarom 
mag ik hier niet spelen wat ik 
aan de overkant ook deed? 
Maar ik heb altijd rollen ge- 
speeld waar ik aan toe was. 
Bij iedere film ging ik tot mijn 
limiet en de volgende film 
weer wat verder. 
PLAYBOY: Wanneer is je 
grote doorbraak gekomen? 
HAUER: Dat is moeilijk te 
peilen. The Osterman Weekend 
was de eerste grote stap. 
PLAYBOY: En wat is je 
grootste succes totnogtoe? 
HAUER: Geen idee. Ik 
krijg nu royalties binnen van 
Blade Runner, Wanted Dead 
Or Alive, The Hitcher al die 
films hebben door de video 


A 
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grote mensen. Extra Puur, Rum-Advokaat, Rum-Grapefruit 


De Ru 
jen: 


een soort tweede leven. 


PLAYBOY: Hoe gaan Blind 


fury en Salute to the Jugger in 


Amerika? 
HAUER: Die komen daar 
nu uit, dus dit is een heel be- 


FILMTIPS 


Born on the Fourth of July 
Tom Cruise laat zien hoe goed 
hij kan acteren. 

Casualties of War Michael 
J. Foxen Sean Penn schitteren 
een spannende oorlogsfilm 
van Brian de Palma. 

Dead Poets Society Robin 
Williams als leraar op een 
kostschool in een meesterwerk 
van Peter Weir. 

Field of Dreams Prachtige 
film over de dingen die maar 
niet voorbij willen gaan. Met 
Kevin Costner. 

Glory Mislukte film over een 
zwart regiment tijdens de 
Amerikaanse burgeroorlog. 


Honey, | Shrunk the Kids 
Vrolijke komedie rond vier ge- 
krompen kinderen. 

An Innocent Man Tom Sel- 
leck komt onschuldig in de ge- 
vangenis terecht in een span- 


mIieuwe sim 


nende film van Peter Yates. 


The Life and Loves of a 


She Devil Slappe remake van 
een flauwe tv-serie. Met Meryl 
Streep. 

Look Who’s Talking Flauwe 
grappen rond een baby. Met 
John Travolta. | 
Music Box Spannende rechts- 
zaalfilm over een man met een 
oorlogsverleden die zich laat 
verdedigen door zijn dochter. 
Met een schitterende rol van 
Jessica Lange. 

Steel Magnolia's Vreselijke 
tear-jerker met o.a. Dolly Par- 
ton en Shirley MacLaine. 
Turner and Hooch Rin-Tin- 
Tin anno nu, met Tom Hanks. 


The War of the Roses Echt- 
scheidingsoorlogie met 
Michael Douglas en Kathleen 
Turner. 


Ijter introduceert: 
aken voor 


grote mensen. 


De Ruijter Originals. Vijf nieuwe smaken voor 


Mokka en Kokos. Héél origineel op de boterham. 
En heerlijk om vaak mee te vafiëren. 


langrijke maand voor mij. Sa- 
lute vind ik een heel interes- 
sante film, heel origineel en ik 
denk dat hij wel goed gaat lo- 
pen. Mijn gevoel zegt dat het 
in orde is, maar je. weet het 
pas als de film echt in de bio- 
scoop draait. 

PLAYBOY: En Blind Fury? 

HAUER: De studio heeft 
vanaf het begin achter die film 
gestaan. Daarom hebben ze 
dat grote gevecht aan het eind 


B ETENSDRINKENE 


Ontbijten op 
hoog niveau 


Je hebt een lopend buffet, je 
hebt ook een staand ontbijt. 
Het gaat in dit geval niet om 
het haastig verorberen van een 
boterham teneinde zo weinig 
mogêlijk tijd te verliezen tus- 
sen ontwaken en op het werk 
verschijnen, maar om een op- 
merkelijke attractie die f 350,— 
per persoon kost. In het Over- 


_ORANJE-BRAZILIË 5-2 


_ Soms droom ik zó: kwartfinale 
_ Nederland — West-Duitsland 
_ 5-0; halve finale Nederland — 
_ Argentinië 5-1; finale Neder- 
_ land — Brazilië 5-2. 
_ Tja... De reiswereld lijkt al net 
zo optimistisch als mijn droom. 
_ Zo biedt de Londense organi- 
satie World Cup Cruise — in 
_ Nederland vertegenwoordigd 
_ door Koudijs Reizen te Goe 
_— een fraaie combinatie aan: 
luxe cruises én het WK. Voor 
de deelnemers aan de cruises 
zijn ca. 8000 plaatsbewijzen 
aangekocht, inclusief de fina- 
le. Voor Nederlandse „sup- 
porters” staan drie schepen 
ter beschikking: de Costa Da- 
nae en Sea Goddess | en Il. 
Vooral die laatste schepen zijn 
buitengewoon luxueus. De 
prijzen zijn ernaar: tegen de 
30.000 gulden voor 9 dagen; 
vliegtickets, transfers en land- 
excursies niet ingebrepen, wél 
twee of drie tickets. De prijzen 
van de Costa Danae zijn van- 
af een kleine 6000 gulden. 
Alle prijzen zijn per persoon 
en gebaseerd op een verblijf 
van twee personen per hut. 
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ook bij laten draaien. ’Hier 
heb je anderhalf miljoen,’ zei- 
den ze ’en maak er het ge- 
vecht van de eeuw van’. Het 
is een dijk van een film ge- 
worden en ik heb het idee dat 
het wel eens een hele grote 
klapper kan worden. 
PLAYBOY: Nog films in de 
maak? 
HAUER: Helemaal niets en 
dat maakt het extra spannend. 
GUUS LUIJTERS 


ijsselse Lattrop staat het 
luxueuze hotel De Holtweijde, 
zo’n adres waar o.a. vermoei- 
de managers op verhaal ko- 
men. Vandaar vertrekt, na re- 
servering en als de wind mee- 
zit, een hete-lucht-ballon wel- 
ke plaats biedt aan vier perso- 
nen die op deze wijze hun 
ontbijt luister willen bijzetten. 
Er gaat een picknickmand 
mee met sandwiches, belegd 
met zaken als gerookte zalm 
en kaviaar. Het kopje thee is 
vervangen door champagne. 
Gemiddeld legt men al zwe- 
vend zo’n 30 km af, maar een 
afstand van zo’n 100 km is 
ook mogelijk. Als tenslotte de 
ballon is geland, daarbij hope- 
lijk boeren met hooivorken 
vermijdend, staat er een auto 
klaar om de gasten van deze 
ontbijtshow weer terug te 
brengen naar thuisbasis De 
Holtweijde. Deze auto volgt 
namelijk de hele ballonvaart, 
men houdt oog- en radiokon- 
takt. Inlichtingen 05412-9234. 


J.H.M. AUER 


y 


gamme 


Droomeilanden, 
kokospalmen en de 
ware liefde 


Op Sapi heb ik eens geleefd 
als Robinson. Maar waar hij 
alleen zijn trouwe metgezel 
vrijdag had, had ik mijn 
toenmalige geliefde. Sapi — 
een stipje voor de noordkust 
van Saba (Maleisisch Borneo). 
In 20 minuten konden we 
rond het eiland lopen, over 
fijn sensueel zand, en onder 
kromme palmbomen zochten 
we schaduw om niet overver- 
hit te geraken. Heerlijk. Heer- 
lijk gevoel ook te weten dat 
we van zo’n louche piraat af- 
hankelijk waren om weer in 
de bewoonde wereld van een 
kustplaats te geraken — ik had 
hem de helft van het overeen- 
gekomen bedrag betaald, hij 
zou dus wel terugkomen met 
zijn wankele bootje. 

Er zijn nog zoveel van dit 
soort eilandjes, waar je onge- 
stoord met de geliefde van dat 
moment kunt vertoeven om in 
alle eenzaamheid spelletjes te 
doen. Houdt de liefde dat vier 
weken vol, is het misschien de 
Ware Liefde. Waar zijn die 
eilanden dan? Daarvoor moet 
je natuurlijk niet in de pro- 
gramma’s van de touropera- 
tors kijken. Want op een 
eiland uit de brochures ont- 


zb 


moet je gegarandeerd je buur- 


man op hetzelfde droom- 
strand. Eilandjes als Sapi ont- 
dek je bij toeval, want deze 
speldekoppen staan op geen 
enkele kaart. à 

De meeste kans op dergelij- 
ke ontdekkingen heb je in de 
Stille Zuidzee. Op Tongatapu, 
het hoofdeilandje van het Po- 
Iynesische koninkrijk Tonga, 
ontmoette ik onlangs een 
Duits stel dat drie maanden 
onder de kokospalmen van 
een buureilandje had geleefd. 
Eens per week lieten ze zich 
bevoorraden uit het enige 
dorpje. Verder werden ze met 
rust gelaten, dus de lende- 
schort hoefde alleen om als de 
melkboer kwam. 

Tonga is een van de aardig- 
ste eilandstaatjes ter wereld. 
En zó rustig, dat je het gevoel 
hebt door een tijdmachine te 
zijn gehaald. Voor alle eiland- 
fans maak ik nu een topvijf 
van de Stille Zuidzee. Criteria: 
schoonheid (stranden, palmen, 
heuvels, dat soort dingen), 
sfeer (lachen de mensen vrien- 
delijk als je boodschappen 
doet, mag je alcohol drinken?) 
en geld (is het paradijs duur 
of goedkoop). Hier gaan we: 
1. Tonga 2. Cook Islands 3. 
Solomon Eilanden 4. Fiji 5. 
Tahiti. 

Maar ik heb iets tegen Tahi- 


ti, omdat daar de Fransen zit- 
ten en al veel verpest hebben 
én nog steeds hun verdomde 
bommen testen. Samoa — mis- 
schien wel de mooiste eilanden 
van alle — heb ik niet opgeno- 
men omdat ik daar in het oer- 
woud verdwaald was, en ik 
wil niemand op een idee bren- 
gen. Nog iets: neem de gelief- 
de mee — ter plaatse iemand 
vinden kan consequenties heb- 
ben, bv. getrouwd ingezetene 
moeten worden, met alle 
(groot)familiaire _verplichtin- 
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Dichterbij, en toch lekker, 
kan ook, hoor. Kijk maar 


HERBERT PAULZEN 


DE WONDERRUGZAK 


U vroeg zich natuurlijk al af waar uv al die Dingetjes 
moet laten als v onverwachts de natuur in wilt trekken. 
Daartoe kunt u beschikken over de Wonderrugzak. Op- 
gevouwen niet groter dan een baaltje shag, blijkt de in 
edelnylon uitgevoerde wonderrugzak in vol 
ornaat over zeeën van ruimte 
te beschikken. Leverbaar in 


diverse frisse 
modetinten, _en 
voor. f.8,75 
te koop bij 
de Hema. 


Een onvitroeibare 
legende 


Toen Colin Chapman zijn 
Lotus Elan ontwierp, zal hij 
niet geweten hebben welk een 
emoties die auto zou losma- 
ken. Ook nu, 25 jaar later, is 
de Lotus Elan nog altijd de 
maatstaf waaraan de kleine, 
lichte sportwagen wordt geme- 
ten. Chapman slaagde er na- 
melijk als eerste in zo’n laag 
gewicht te bereiken, dat de 
Elan aan ruim honderd pk 
voldoende had om razendsnel 
te zijn. Bovendien paste hij 
zijn uitgebreide Formule 1-er- 
varing toe bij het ontwerp van 
de wielophanging, waardoor 
de wegligging onvergelijkbaar 


f 


Ee 
AQUA TUNE | \\ 


goed was. De toen populaire 
Austin Healey Sprite en MG 
Midget, noch de Triumph Spit- 
fire konden aan het totaal van 
eigenschappen van deze com- 
pacte bolide tippen. Boven- 
dien omzeilde Lotus heel han- 
dig de Britse BTW door de 
auto als bouwpakket aan te 
bieden. Sinds het verscheiden 
van de echte Elan hebben veel 
bedrijven een poging gewaagd 
om het concept verder te laten 
leven. Vegantune, daarvoor 
alleen _Lotus-revisiespecialist, 
ontwikkelde de Evante. De 
vergelijkbare maten en moto- 
ren hebben echter nooit de in- 
druk kunnen wegnemen dat 
de Evante het minder slimme 
broertje van een geniaal, maar 
te vroeg overleden specimen 


el TN 


DE WONDERHOES 


Of u te water gaat in badkuip, zwembad of oceaan, met de 
wonderhoes gaat geen zee uw muzikale waterpret te hoog. 
U plaatst vw walkman in de hoes, draait de knoppen vast 
en u steekt vrolijk van wal. De wonderhoes is tot op maar 
liefst tien meter diepte waterdicht. Aanbevolen muziek: de 
soundtrack van Jaws |. De wonderhoes kost f. 39,95, bij de 


Kijkshop. 


was. Op dit moment introdu- 
ceert de Lotus fabriek een op- 
volger van de Elan in de vorm 
van een even compacte, maar 
verder onvergelijkbare auto. 
Behalve door de Isuzu-motor 
valt die nieuwe Elan nog door 
een andere eigenschap door de 
mand. 

Hij heeft een voorwiel- 
aandrijving. En dat kan na- 
tuurlijk niet bij een sportwa- 
gen. 

De enige echt geslaagde op- 
volger van de Lotus Elan is 
een Mazda. Dit in Amerika 
als Miata rondzoevende en bij 
ons als MX-5 te introduceren 
snoepje vormt in Amerika in- 
middels een rage die zijn 
weerga niet kent. Wie het ge- 
duld niet heeft om de lange 
wachtlijsten te trotseren, be- 
taalt grif een paar duizend 
dollar meer dan de 14.000 die 
hij kosten moet. En Steven 
Spielberg gaf vier van zijn 
hoofdrolspeiers (Richard 
Dreyfuss, Holly Hunter, 
John Goodman en Brad 
Johnson) onlangs een Miata 
als afscheidsgeschenk, bij het 
beëindigen van de film Al- 
ways. 

Ook Playboy gaat aan dit fe- 
nomeen niet ongemerkt voor- 
bij. Watch this space for 
more… 


RIC VAN KEMPEN Y 


DE WONDERBEKER 


Wie ooit in de 4WD-auto, op de 
motorfiets of op de boot overval- 
len werd door dorst, weet wat we 
bedoelen. Door het schudden van 
het voertuig is het bijna onmogelijk 
om het kostelijke vocht zonder te 
knoeien naar binnen te klokken. 
Gelukkig is er nu de in slagvast 
kunststof uitgevoerde wonderbe- 
ker. Nu behoren morsen en omval- 
len (of v moet een looping maken) 
definitief tot het verleden. F. 11,95, 


bij de fir- 
ma 
Zwerfkei, 
Woerden. 
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Ed 


/et eerste dat je doet als je op een Caribisch 
eiland komt, is alles uittrekken en de zee inren- 
_nen, uiteraard. Om de vliegreis af te spoelen en je 
_vol te drinken aan voorpret, want je weet dat hij _ 
er de komende dagen iedere dag zal zijn dek 
zwoele, zilte zee. ‚Maar die ze niet alleen. 


quin. Maar al snel zaten haar vormen 
haar in de weg en in plaats van kleren 
te tonen, begon Donna zich van kleren 
te ontdoen. Vorig jaar werd ze in Enge- 
land verkozen tot de Vrouw met het 
Mooiste Lichaam van het Jaar. De 
amateurs onder ons zullen opgemerkt 
hebben dat Donna een belangrijke rol 


speelde in Playboy’s verbeelding van de 


Franse Revolutie (zie Playboy 7, 1989). 


En uiteraard is Donna vaak op reis. Dit 
keer deed ze speciaal voor ons St. 


Barth aan, parel in de Cariben. Ze test- 


te de mooie stranden en stille plekken. 


De guest houses en veranda’s. En toen 


gaf ze haar fiat: we mogen er naar toe. 


De volgende maatschappijen zijn gespecialiseerd in rei- 


zen naar de Caribische eilanden: 
Holland International, 070-957957 
Koudijs Reizen, 01820-14477 
Hotelplan, 070-3958310 

Travel Trend, 015-6233111 


a die eerste frisse 
\duik keer je terug naar je bungalow 


en je kijkt eens wat er zoal in de 


koelkast staat. Je probeert de televi- 
sie en het bad, en daarna ga je bui- 


ten zitten om vast te stellen hoe heet 


het is. Het is heet, merk je al gauw. 


Tove really massed you, he said while casually putting on hus 
Ray-Ban. That's when I knew I was falling in love.” 


THE WORLD'S FINEST SUNGLASSES 


MANUFACTURED BY BAUSCH & LOMB 


or wen TOM CRUISE 


Een openhartig gesprek met de grootste superster van zijn generatie over zijn (arme) jeugd, (rijke) leven; 
kortom: zijn weg van Top Gun naar Vietnam-veteranen in de Risky Business van de show business 


Voor Tom Cruise is dit de tijd van zijn le- 
ven. De nog maar 27-jarige filmster staat 
voor de grote ommekeer, van het tieneridool 
met z’n lucratieve glimlach naar een geres- 
pecteerd, sociaal bewogen acteur. Jazeker, 
Tom Cruise, die jongen die zijn ouderlijk 
huis omtoverde in een hoerenkast in Risky 
Business, met oorlog omging alsof het een 
videospelletje was in Top Gun en de door- 
trapte Yuppie speelde in Cocktail, heeft nu 
recht op een herwaardering. 

Hij verwerpt nu het luchtige en voorspelba- 
re succes van zijn rollen in humoristische en 
actiefilms en lijkt op weg om een acteur van 
het zeldzame ras te worden; het soort dat 
zéer veelzijdig en tevens bioscoopidool is. 
Dustin Hoffman die naast hem een hoofdrol 
had in Rainman, noemt hem „de grootste 
ster ter wereld” en verwijst naar de serieuze 
tred waarin Cruise op zijn doel afgaat — 
wat, omdat het van Hoffman komt, ook 
heel serieus genomen dient te worden. In 
zijn nieuwe film Born on the Fourth of 
July en eerder in Rain Man, lijkt hij op het 
punt de voorspelling van Paul Newman 
waar te maken: „Dit joch heeft het hoofd 
en het lef om een van de grootsten te wor- 
den… de volgende Hollywood-legende.” En 
Newman, die de tegenspeler was van Crui- 
se in The Color of Money weet van legen- 


„Sommige mensen hadden het ge- 
voel dat Top Gun een rechtse film 
was om de marine te promoten. En 
heel veel jongeren vonden ’'m gewel- 
dig. Maar ik wil hen laten weten dat 
oorlog anders in elkaar zit.” 


des alles af. In Born on the Fourth of 
July speelt Cruise zijn zwaarste rol tot nu 
toe, die van een zwaar gewonde Vietnam 
veteraan, dé rol van zijn nog jonge leven. 
Het was zijn deelname die de produktie van 
deze film mogelijk maakte. 

De metamorfose van Cruise leek interessant 
genoeg om Playboy-interviewer Robert 
Scheer een gesprek met hem te laten heb- 
ben. 

Scheer: „Vreemd genoeg drukt Cruise zich 
heel opmerkelijk uit voor een knaap die 
nooit naar college is geweest, die woord- 
blind was en een woordenboek bij zich heeft 
om zijn lezen te verbeteren. Hij doet conti- 
nu keihard zijn best om de achterstand in te 
lopen, bestudeert alles wat zijn pad kruist: 
de interviewer, het boek dat hij bij zich 
heeft en het eten dat wordt geserveerd. 
„Cruise is op dit ogenblik vermaard om zijn 
aandacht voor het detail; alles moet de toets 
van zijn kritiek doorstaan, van een regel in 
een script tot de nuances van de make-up. 
Mocht het joch af en toe wat serieus overko- 
men, nou ja, wat zou dat, het leven kan 
ook serieus zijn. Zoals Cruise het zelf ver- 
woordde, hij kon tenminste na elke scène uit 
die rolstoel opstaan; Ron Kovic nooit.” 


PLAYBOY: Je laatste film, waarin je 


„Ik zat in de derde klas en mijn oud- 
ste zus in de zesde of zevende. Haar 
vriendinnen begonnen uit te gaan 
met jongens en wilden op mij oefe- 
nen. Ze leerden me hoe lang er ge- 
kust moest worden. Urenlang.” 


Ron Kovic speelt, een kwade, verlamde 
Vietnam-veteraan, zou op je fans weleens 
als een schok kunnen overkomen. Je 
hebt je hele image eraan gegeven: je 
uiterlijk, je glimlach, je haar. Er zullen 
ongetwijfeld mensen zijn geweest die je 
voor deze rol hebben gewaarschuwd. 
CRUISE: Ik heb nooit het gevoel gehad 
dat ik iets moest opgeven — ik wil m’n 
werk niet baseren op een grijns of een 
glimlach. ; 

PLAYBOY: Maar je bent Tom Cruise 
helemaal niet in deze film. Je bent niet 
iemand op wie tieners verliefd zullen 
worden. Je bent een jongen die impotent 
is, soms dronken is, die in een rolstoel 
zit. 

CRUISE: Dat ben ik niet met je eens. Ik 
denk dat ze wel verliefd op hem zullen 
worden — en met hem zullen meeleven. 
PLAYBOY: Toch blijft dan mijn vraag of 
jij helemaal niet bezorgd was over het 
feit dat je afstand moest doen van je 
uiterlijk? 

CRUISE: Ik heb me nooit zorgen ge- 
maakt over het moeten opgeven van mijn 
uiterlijk en m’n lichaam. Ik heb daar 
nooit een punt van gemaakt. 

PLAYBOY: Maakte jouw agent er dan 
een punt van? 


„Waar ik dat serieuze vandaan heb? 
Je kunt er niets aan doen dat je snel 
volwassen wordt als je ouders gaan 
scheiden. Je ziet dat je mo@der geen 
voedselbonnen krijgt omdat ze vijf- 
tig gulden te veel verdient.” 


mn 


27 


PLA Y BO Y 


28 


CRUISE: Nee. Mijn agent is de enige die 
begrijpt wat ik echt wil. En mijn vrouw. 
Andere mensen kunnen het niet vatten. 
PLAYBOY: Wat niet? 

CRUISE: Wat ik wil, wat ik wil doen, 
hoe ik dingen benader, wat ik met m’n 
leven wil doen. 

PLAYBOY: Born is de tegenpool van 
Top Gun, wat in feite oorlogje voeren is 
met behulp van een video-spelletje en 
een lofzang op blinde vaderlandsliefde is. 
CRUISE: Okay, sommige mensen hadden 
het gevoel dat Top Gun een rechtse film 
was om de marine te promoten. En heel 
veel jongeren vonden ’m geweldig. Maar 
ik wil hen laten weten dat oorlog toch 
wel even anders in elkaar zit — dat Top 
Gun gewoon een kermisritje is, gewoon 
een pretentieloze, grappige film.… 

Dat is ook de reden dat ik niet ben door- 
gegaan met Top Gun II en II en IV en 
V. Dat zou pas echt onverantwoord zijn 
geweest. 

PLAYBOY: Is Born een manier om Top 
Gun af te kopen? 

CRUISE: Het zijn twee verschillende 
films. Top Gun is pure ontspanning en 
meer ook niet. Born gaat over echte 
mensen en dingen die echt gebeurd zijn. 
PLAYBOY: Het is de geschiedenis van 
de oorlog — jonge jongens, groentjes, die 
achter tromgeroffel opmarcheren naar 
sprookjesachtige glorie zoals in Top Gun. 
CRUISE: Wie had dat ooit gedacht: de 
verantwoordelijkheid voor de derde we- 
reldoorlog ligt helemaal bij mij (lacht)! 
Kom nou toch. Laten we ons maar hou- 
den bij wat ik zeg — waar ik in geloof. Ik 
had helemaal niets met Top Gun, maar 
wat ik echt, echt heel erg graag wil, is 
dat de mensen naar Born of the Fourth of 
July gaan kijken — het is een film die ge- 
maakt móest worden. 

PLAYBOY: Waarom? 

CRUISE: Omdat ik net zo goed Ron Ko- 
vic had kunnen zijn. 

PLAYBOY: Zou jij naar Vietnam zijn ge- 
gaan als je de leeftijd had gehad? 
CRUISE: Zeker. 

PLAYBOY: Zou je op net zo’n manier in 
de oorlog hebben geloofd als Kovic dat 
deed? 

CRUISE: In die tijd, met wat er toen al- 
lemaal aan de hand was, zeker. 
PLAYBOY: En denk je dat jij ook die 
overgang had gemaakt die hij blijkbaar 
maakte? 

CRUISE: Dat hoop ik maar. Zoiets weet 
je niet totdat je ermee wordt geconfron- 
teerd. 

PLAYBOY: Is het waar dat Kovic je éen 
van z’n medailles heeft gegeven? 
CRUISE: Jazeker. Voor m’n verjaardag. 
Hij zag het als een manier om duidelijk 
te maken dat. Toen we met de film be- 
gonnen, had ik hem verteld dat ik ’t niet 
op een akkoordje wilde gooien en dat ik 


alles uit de kast wilde halen. Het was 
voor hem lang niet makkelijk om voor 
elkaar te krijgen dat deze film gemaakt 
zou worden. We hebben samen veel 
doorstaan toen we de film maakten. Hij 
maakte mij deelgenoot van wat hij voel- 
de. Dus tegen het einde gaf hij me een 
medaille om me te feliciteren met mijn 
moed die ik de hele film door had be- 
toond en mijn. (verlegen) mijn onbuig- 
zame houding ten opzichte van de invul- 
ling van de rol. 

PLAYBOY: Waarom vroeg het 
moed? 

CRUISE: Ik herinner me dat ik Ron met 
Oliver ontmoette. Oliver was zenuwach- 
tig. Hij zei: „Kijk, er is niemand die de 
film wil maken” Ron was bang. Dit had 
hij al eerder meegemaakt: Hij had veer- 
tien jaar ervoor het boek Born on the 
Fourth of July geschreven en Oliver had 
geprobeerd die film van de grond te krij- 
gen. Het hele project ging niet door. 
Ron zei: „Ik weet niet of ik dit nog een 
keer wil doormaken.” Ik herinner me 
dat ik zei: „Ron, ik beloof je — ik beloof 
je dat deze film wordt gemaakt.” Ik be- 
loof je dat ik mijn hele ziel en zaligheid 
erin zal gooien om dit van de grond te 
krijgen en het zó geweldig te laten wor- 
den als mijn gevoel zegt dat het hoort te 
worden. 

PLAYBOY: De film moest met een erg 
klein budget worden gemaakt. Waarom 
was dat? 

CRUISE: Omdat de mensen bang waren 
voor de film; ze zeiden dat ie niet ge- 
makkelijk te verkopen zou zijn. 
PLAYBOY: Zelfs met jouw box-office ap- 
peal? 

CRUISE: Aanvankelijk zei Oliver dat we 
’m voor zeven of acht miljoen dollar gin- 
gen maken; we kregen tenslotte tien mil- 
joen dollar méer. Maar gezien de draag- 
wijdte van de film is dat niet erg veel. 
Iedereen heeft er met hart en ziel aan ge- 
werkt. 

PLAYBOY: Had Stone een uitgesteld sa- 
laris voor deze film? 

CRUISE: Ja, wij allemaal. 

PLAYBOY: Wat houdt dat precies in? 
CRUISE: Dat we niet betaald krijgen. 
PLAYBOY: Je bedoelt totdat er geld aan 
de film wordt verdiend? Er is helemaal 
geen cent door handen gegaan? 

CRUISE: Nee, zo is het niet, het heeft 
mij genoeg gekost. (lacht) Luister, voor 
mij draait het niet om geld. Met Rain 
Man deden we het net zo. We hadden 
nooit gedacht dat de film iets zou doen 
in de bioscopen; we deden het omdat we 
die film wilden maken. 

PLAYBOY: Wil jij beweren dat als je een 
film kiest, je niet veel aandacht besteedt 
aan de commerciële aspecten? 

CRUISE: Ik kan niet voorspellen wat een 
knaller in de bioscoop zal worden en wat 


om 


niet. Ik denk dat iedereen die vooraf 
zegt: „Dit wordt een echte hit”, het niet 
echt weet. Niemand weet het. Dus je 
kunt maar beter iets doen waar je in ge- 
looft en waar je van houdt, omdat wan- 
neer het financieel gezien níet succesvol 
is, je dan tenminste nog iets hebt om op 
terug te kijken. 

PLAYBOY: Dat jij al zó vroeg in je car- 
rière gevoel hebt voor wat je wilt doen 
en wat je wilt vermijden, is opmerkelijk 
— als acteur, als beroemdheid. Je lijkt 
erg volwassen. 

CRUISE: Daar heb ik altijd aan gewerkt. 
Je bent jong als je begint en weet niet 
veel van zaken of hoe je jezelf moet be- 
schermen. Maar zelfs al heel vroeg, toen 
ik nog geen macht of invloed had, heb ik 
het zo duidelijk mogelijk proberen te 
maken dat ik niet uitgebuit wens te wor- 
den — zoals door de pers opgehemeld 
worden als dat niet verdiend is. Ik ging 
graag verder dan mijn kunnen en plaat- 
ste mezelf in een situatie waarin ik iets 
kon leren. 

PLAYBOY: Voor een jongen die geasso- 
cieerd wordt met lichte rollen en een 
brede glimlach ben je erg serieus. 
CRUISE: Ja, dat zeggen ze. Ik herinner 
me de avond dat ik Born on the Fourth of 
July afmaakte. De dag daarop ging ik 
een eindje wandelen met Oliver en toen 
zei ik hem gedag. Oliver keek heel be- 
zorgd naar me en zei: „Wat ga je nu 
doen?” Ik zei dat Mimi en ik een tijdje 
samen wilden doorbrengen — reizen en 
ontspannen. Hij zei: „Neem wat tijd en 
geniet van je jong zijn. Jij bent soms te 
serieus.” Ik keek naar hem en ik heb 
daar later veel aan gedacht. 

PLAYBOY: Toen we het met Paul New- 
man over jou hadden, zei hij iets soort- 
gelijks. 

CRUISE: Tijdens het filmen van The Co- 
lor of Money heeft hij kennelijk gezien 
hoe ingespannen ik bezig was. Ik was zo 
serieus. En ik had altijd dat gevoel dat ik 
alles gisteren had willen doen. Mijn hele 
leven was alsof ik ergens voor op de loop 
was, en niets was genoeg. Ik had altijd 
het gevoel dat ik een dag achterliep op 
wat ik wilde weten over het leven, over 
acteren, over de wereld. En Newman gaf 
me goede informatie over leven, over ac- 
teren. 

Toen ik later bezig was met de opnamen 
van Cocktail, stuurde hij me zo’n karton 
met zes blikjes bier en zei: „Jij werkt al- 
tijd. Ik wil dat je eens gaat zitten. Dat je 
een weekend vrij neemt. Dat je al deze 
biertjes opdrinkt.” Wat hij in werkelijk- 
heid wilde zeggen was: „Je hóeft niet al- 
les voor zes uur gedaan te hebben.” En 
ik heb daar veel over nagedacht. En ik 
ben het rustiger aan gaan doen. Iets. 
PLAYBOY: Waar komt dat serieuze van- 
daan? Waarom ben je zo anders dan die 
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andere Hollywood-jonkies die alleen 
maar beroemd willen worden? 

CRUISE: Ik ben altijd een heel serieus mens 
geweest. Dingen die ik graag wilde doen, 
deed ik goed en ik was daar trots op. 
PLAYBOY: Sinds wanneer? 

CRUISE: Ik hoor verhalen over toen ik 
vier was. Toen ik wilde leren hoe ik een 
honkbal moest raken, bleef ik in de tuin 
tótdat ik een honkbal kon raken. Ik 
denk dat ik altijd veel gevoel voor avon- 
tuur heb gehad. Mijn moeder vertelt een 
verhaal dat ik mezelf niet meer kan her- 
inneren. Toen ik tweeëneneenhalf jaar 
oud was, had ik de gewoonte om gewoon 
het huis uit te lopen. Ik kon dan úren 
wegblijven, en zij stonden dan op het 
punt om de politie naar mij te laten zoe- 
ken. Op een dag zei zij tenslotte: „Waar 
ben je geweest?” en ik zei tegen haar: 
„Ik ben op avontuur geweest.” Toen zei 
zij: „De volgende keer dat je op avon- 
tuur gaat, haal me dan even, dan gaan 
we samen.” 

PLAYBOY: Was ze erg gelovig? 

CRUISE: Vroeger wel; naarmate de tijd 
verstreek werd ze filosofischer. Ze ging 
een jaartje studeren; ze had geen uitge- 
breide opleiding gehad, maar wel een 
goede. (Pauzeert) Als ik terugdenk, dan 
had je veel van dat soort dingen. Ik was 
tamelijk gelukkig. En emotioneel. Ik was 
altijd erg emotioneel en ik wilde iets 
doen totdat ik het goed kon. 

PLAYBOY: Bracht je veel tijd door met 
je vader? 

CRUISE: Nee, hij was niet zo vaak in de 
buurt. Toen gingen hij en mijn ouders 
scheidden heb ik hem heel lang niet ge- 
zien. 

PLAYBOY: Heeft dat je geschokt? 
CRUISE: Jawel, maar dat besef je pas als 
je echt gaat terugkijken. Ik was de enige 
jongen en heel vaak woonde ik bij mijn 
tante, omdat de zaken toen wat moeilijk 
lagen en we niet veel geld hadden. Mijn 
tante en mijn neef hebben me daar echt 
goed geholpen. Nadat we van Canada 
naar Kentucky waren verhuisd, zat ik in 
het schaatsteam — ik was pakweg twaalf 
jaar — en dus zat ik vaak bij mijn tante, 
omdat het dichterbij was en mijn moeder 
de hele tijd werkte. 

PLAYBOY: Je klinkt als iemand die zich 
goed op zijn gemak voelt bij vrouwen 
omdat je tussen hen bent opgegroeid, 
minder macho dan de gemiddelde jon- 
gen. 

CRUISE: Dat denk ik wel. Sommige 
mannen zijn bang voor vrouwen, ze be- 
grijpen ze niet. Ik heb altijd veel op ge- 
had met vrouwen, voelde me bij hen veel 
meer op mijn gemak dan bij mannen. Ik 
herinner me dat ik, ik denk in de derde 
klas zat en mijn oudste zus in de zesde 
of zevende. En na school, wilde ik alleen 
maar zo hard mogelijk naar huis sprinten 
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‘alle goede dingen 
der aarde, zijn op Z'n minst 
een ontdekkingsreis waard’ 


Claude Stlaubert 
1801-1867 


Westzeedijk 94, Rotterdam. 
Geopend v.a. 16.30 uur. 


omdat haar vriendinnen net zo’n beetje 
met jongens begonnen uit te gaan en ze 
altijd op mij oefenden — me op ’t afwas- 
teiltje zetten en me leerden hoe je moest 
kussen, weet je wel. Na school werd 
daar uren aan besteed. 

Ik wist wanneer de meiden van plan wa- 
ren langs te komen en dan spurtte ik 
naar huis. Dus je vraag of ik me bij 
vrouwen op m’n gemak voel kan ik met 
‘absoluut’ beantwoorden. Ik was ook 
heel beschermend wat mijn zusters be- 
treft. Ik herinner me dat ik in een 
country club werkte als glazenophaler en 
er een gast op een foute manier naar 
mijn zuster keek, en ik naar de jongen 
keek op zo’n manier van: „Jij bent een 
ontzettende grote …”, je weet wel. En er 
was zo’n joch dat ik kende, hij mocht 
mijn zus erg graag en wilde haar zoenen. 
En ik trok hem opzij en zei: „Als jij 
mijn zuster met één vinger aanraakt, dan 
vermoord ik je.” Dus heeft hij haar nooit 
gekust. Hij was een jaar ouder dan ik en 
hij heeft haar nooit gekust. En zij zich 
altijd maar afvragen waarom die jongen 
haar nooit kuste, snap je wat ik bedoel? 
PLAYBOY: Zoiets als „Je wordt be- 
dankt!” zeker? 

CRUISE: Precies, dàt zei ze. „Bedankt 
Tom, hoeveel jongens heb je nog meer 
weggejaagd?” 

PLAYBOY: Heb je altijd al geweten dat 
je knap bent? 

CRUISE: Nee. Ik heb mezelf nooit als 
uitgesproken knap beschouwd. Ik heb 
altijd een vreemd accent gehad; ik was 
altijd dat nieuwe joch dat voor de klas 
werd voorgesteld. Ik weet niet waarom 
leraren dat doen — ze zetten je voor de 
klas en zeggen: „Dit is die-en-die, dus 
wees maar aardig tegen ’m.” Iedereen zit 
je aan te gapen en opeens realiseer je je 
dat je niet de juiste kleren draagt en alles 
uit de mode is. Maar ik genoot van het 
avontuur dat er in zat. Ik genoot van het 
avontuur dat naar een nieuwe school 
gaan en naar andere plaatsen en andere 
mensen ontmoeten met zich meebracht. 
Het was heel eng — het is altijd eng — 
maar op de een of andere manier genoot 
ik van de angst voor die uitdaging en 
maakte ik er gebruik van. 

PLAYBOY: Laten we een stukje terug- 
gaan — naar je eerste doorbraak. Je ver- 
huisde naar New York. Daar zat je en 
werkte je als bouwopzichter, en sloofde 
je je uit in allerlei baantjes. En toen 
werd je — wat? — ontdekt? 

CRUISE: Ik denk dat Taps voor mij het 
echte begin was. Ik had een klein rolletje 
in Endless Love gehad, maar dat stelde 
echt niets voor, zo’n eendagsbaantje. 
Dus ik bestudeerde het script van Taps, 
voor Harold Becker. En ik herinner me 
dat ik letterlijk nog geen dollar op mijn 
naam had staan. En ook al had ik de rol 


nog niet, over dat gesprek voelde ik me 
heel tevreden. Daarna had ik een ont- 
moeting met de producer en de regis- 
seur. Het was een gesprek van amper 
twee minuten — je weet wel, doe je haar 
eens omhoog, lees deze regel. En dat was 
het. Na die auditie wilde ik naar m’n fa- 
milie — ze woonden in Jersey — maar om- 
dat ik geen geld had om de bus te pak- 
ken, ben ik gaan liften. Terwijl ik onze 
oprijlaan op liep, zag ik door het raam 
mijn moeder aan de telefoon staan. Ze 
was helemaal opgewonden. Toen ik bin- 
nenkwam zei ze: „Ik heb je agent aan de 
telefoon.” En mijn agent zei dat ik de 
rol had gekregen. Ik sprong op en bons- 
de mijn hoofd tegen de deurstijl; ik was 
zó opgewonden. Ik lag op de vloer, had 
mezelf bijna gevloerd. Maar ik herinner 
me hoe ik met het hele gezin het huis 
heb rondgedanst; we waren allemaal heel 
erg opgewonden. 

PLAYBOY: Hield je dat opgewonden ge- 
voel toen je aan die film was begonnen? 
CRUISE: Jazeker. Sean (Penn) was bezig 
met een toneelstuk op Broadway en Tim 
(Hutton) had al een Academy Award ge- 
kregen voor Ordinary People. Dus ik heb 
heel veel geleerd. We repeteerden een 
maand met elkaar en woonden letterlijk 
samen in Valley Forge. Er stond veel 
druk op Sean en mij, vooral doordat 
Tim de Academy Award had gewonnen. 
De rol van Tim kreeg bijna alle aan- 
dacht, maar in Hollywood was iedereen 
benieuwd naar de andere rollen in de 
film. Na Taps, ging ik naar mijn agent 
en vertelde ik dat ik niet geïnteresseerd 
was in commercials of televisie — dat ik 
na mijn ervaring bij Taps films wilde 
maken. Toen ging ik verder met een 
film die Losing It heette. Het was een to- 
taal andere ervaring; creatief gezien was 
het verstikkend. Uit die film heb ik een 
belangrijke les geleerd. Ik realiseerde me 
dat niet iedereen capabel genoeg is om 
goede films te maken en dat ik moest le- 
ren hoe ik moest overleven in de busi- 
ness en me niet laten opslorpen. Ik wist 
dat het soort films waaraan ik daarna 
wilde werken films moesten zijn die ge- 
maakt werden door de beste mensen. 
PLAYBOY: Waarom was je zo vastbeslo- 
ten? 

CRUISE: Ik had de kans om een acteur 
te worden die rollen te spelen krijgt. In 
die tijd waren er veel jonge acteurs en 
werden er veel films voor jongeren ge- 
maakt — en ik herinner me dat ik dacht 
dat dit niet eeuwig zo kon doorgaan en 
dat ik daar beter mijn voordeel mee kon 
doen. Geld is nooit een factor voor me 
geweest — ik wilde iets van een film le- 
ren. Geld geef je toch maar weer uit, 
maar wat je leert kunnen ze niet meer 
van je afnemen. | 

PLAYBOY: Kom nou toch — speelde 


geld echt geen rol? Je had geen cent en 
je kreeg de rol; ineens veel geld verdie- 
nen moet toch ook min of meer als een 
bevrijding hebben gewerkt? 

CRUISE: O zeker wel. Maar dat is niet 
de reden dat ik acteur wilde worden. 
Maar jawel, geld hebben betekende wèl 
dat ik mijn rekeningen kon betalen — en 
dat deed ik dan ook na Taps, en dat was 
een geweldig gevoel. En ik at ook veel. 
Toen ik opgroeide at ik altijd alles wat 
op mijn bord kwam en soms was er geen 
eten genoeg, dus ging dat in de trant van 
degene die het eerste zijn bord leeg heeft 
krijgt het extra stuk. Dus na Taps ging 
ik een keer per week naar zo’n sjieke vis- 
tent waar ik me almaar afvroeg hoe ik 
dat in hemelsnaam allemaal moest ope- 
ten? Ik zal zo’n tien pond zijn aangeko- 
men, toen ik mezelf uiteindelijk wist te 
overtuigen van het feit dat ik niet alles 
wat op het menu stond hoefde op te 
eten. Hierna ga je heus wel weer eens 
een keertje eten, jongen. 

PLAYBOY: Wat vind je zoal de moeite 
waard om met je geld te doen? 

CRUISE: Nou ja, je kunt er van alles 
mee doen. Je kunt mensen helpen. Je 
kunt rekeningen betalen. En het geeft je 
de mogelijkheid om naar andere landen 
te reizen, jezelf op allerlei manieren ont- 
wikkelen. En natuurlijk wil je toch ook 
mooie kleren en dat soort dingen kopen. 
Maar als je geld gaat verdienen, moet je 
er ook de verantwoordelijkheid voor ne- 
men. Ik denk dat ik een zakenman in 
spe was — me altijd erg bewust van geld 
en mijn verantwoordelijkheid ervoor. Ik 
ben dus niet bepaald het type dat zijn 
geld en zijn zaak en zijn werk aan 
iemand anders overdraagt. Ik ben op de 
hoogte van de uitgaven en ik beheer 
mijn geld zuinig, want ik wil het hou- 
den. 

PLAYBOY: Is er iets in de beau monde 
wat je wel bevalt? Goede restaurants, 
snelle auto’s, speelgoedjes? 

CRUISE: Ik mag graag hard rijden. Ik 
hou van raceauto’s, maar ik heb niet alle 
tijd van de wereld om zulke dingen te 
doen. 

PLAYBOY: Laten we doorgaan. Klopt 
het dat je opeens in een film zat waar je 
niet zo kapot van was? 

CRUISE: Klopt. Daarna bood een andere 
agent mij een rol aan in een of andere 
horrorfilm, ik weet het niet meer pre- 
cies. En ik zei: „Ik ben niet geïnteres- 
seerd.” En hij zei: „Maar je mag eerste 
klas vliegen naar New York en ze willen 
je zestig tot zeventig duizend dollar of 
zoiets betalen.” En hij dacht dat ik hele- 
maal gek was om nee te zeggen. Maar 
het kon me niet schelen hoeveel ik ver- 
diende, ik wilde alleen maar samenwer- 
ken met goede filmmakers. En toen 
kwam de auditie voor The Outsiders. Ik 


had enkele hoofdrollen aangeboden ge- 
kregen maar ik had niet het gevoel dat ik 
een film kon dragen. Ik had nog niet ge- 
noeg geleerd en ik voelde dat ik levend 
gevild zou worden. Dus toen ze begon- 
nen met de audities voor The Outsiders 
herinner ik me dat ik Francis (Ford 
Coppola) terzijde nam en zei: „Ik doe al- 
les wat maar nodig is; hierin wil ik elke 
rol spelen.” En hij was aardig genoeg om 
me in te huren. 

PLAYBOY: Was werken met Coppola de 
ervaring waar je op zat te wachten? 
CRUISE: Zonder twijfel. We hielden 
workshops met alle acteurs waarin we 
improviseerden en wat stoeiden. En ik 
herinner me dat ik me erg goed voelde, 
zelfvertrouwen opbouwde wat mijn in- 
stinct ten opzichte van het acteren be- 
treft. En ik begreep meer op alle fron- 
ten; leerde meer over het acteren in 
films en wat ik wilde doen. 

PLAYBOY: In The Color of Money bestu- 
deerde jij Newmans manier van acteren 
zo intensief dat hij je naderhand die zes 
biertjes gaf. Hij vertelde ons ook dat hij 
denkt dat jij de enige acteur van jouw 
generatie bent die het tot het einde zal 
volhouden. 

CRUISE: Dat is leuk om te horen. Maar 
Newman heeft meer gedaan dan me van 
alles over het vak te leren. Hij heeft me 
ook geholpen in termen van wat ik wel 
en wat ik niet serieus moest nemen in 
het leven. Ik bedoel, hij heeft in zijn le- 
ven al wel het een en ander meegemaakt. 
Hij is een zeer wijze man. 

PLAYBOY: Beschouw jij de Color of Mo- 
ney als je eerste serieuze film? 

CRUISE: Nee, omdat ik serieus ben over 
àlles — zoals jij dat al zei. Maar ik begon 
me te realiseren dat wat het publiek en 
de critici zien — zoals wanneer ze me wel 
of niet serieus moeten nemen — reflec- 
teert wat zíj bij mij vinden passen. 
PLAYBOY: Over critici gesproken, wat 
vind je de laatste tijd van de pers? 
CRUISE: Dat zal ik je vertellen: ik zat 
kortgeleden thuis te lezen en toen las ik 
dat ik precies op dat moment in Venetië 
was met Woody Allen, bij een of ander 
popconcert. Ik zei tegen Mimi: „Schatje, 
waar ben ik?” 

PLAYBOY: Je bent min of meer een 
toonbeeld van de werkethos. Je draagt 
ook zo’n glimlachende zelfverzekerdheid 
uit. Waar heb je dat zelfverzekerde van- 
daan? Is het een overlevingstechniek? 
CRUISE: Ik weet het niet. Misschien is 
het pure stommigheid. Ik weet niet of 
het door mijn moeder komt. Zij is een 
echt overlevingstype. En ik weet dat 
mijn zusters ook zo in elkaar zitten. Het 
zijn overlevers. Ik leerde altijd van mijn 
moeder dat er kansen genoeg waren in je 
leven, dat je alles kon gaan doen wat je 
wilde. 


PLAYBOY: En dat gaf je het zelfvertrou- 
wen om in de eredivisie mee te spelen — 
met de Newmans en de Hoffmans? 
CRUISE: Zo zeker was ik er niet van dat 
ik op dat niveau kon meedraaien. Ik 
vond het al zo geweldig dat ik erbij 
mocht zijn — het was niet belangrijk of ik 
nu won of niet won. Ik zag het altijd 
vanuit het oogpunt van de student. Wat 
mij het meest van streek maakte, was dat 
ik me totaal niet op mijn gemak voelde 
over m’n lezen, over de boeken die ik 
niet had gelezen. Dus wierp ik me overal 
met een enorme woestheid op; ik wilde 
het waarom van alles echt achterhalen. 
Waarom? Ik bedoel, dat is acteren: 
Waarom precies doet mijn rol dit? Waar- 
om doet hij dat? Waarom is ie zo? Waar- 
om zijn mensen zo? Er is altijd een op- 
lossing. 

PLAYBOY: Het klinkt alsof je veel van 
Dustin Hoffman hebt opgepikt. Jullie 
teamwerk in Rain Man was ongebruike- 
lijk: wij hebben gehoord dat Hoffman je 
ondersteunde om jouw rol in die film 
vorm te laten krijgen. Is dat waar? 
CRUISE: Zeker, hij was uitermate be- 
hulpzaam. Ik bedoel, Hoffman is zo uit- 
geslapen, zó intelligent. Hij is gewoon 
een perfecte vakman. Hij wist wat het 
beste was voor de film. 

PLAYBOY: Dus hij heeft jouw rol wel- 
overwogen opgebouwd ten koste van zijn 
eigen rol? 

CRUISE: Niet ten koste van zijn eigen 
rol. Hij wist wat de beperkingen van zijn 
rol waren en kon de héle film overzien. 
Hij had het overzicht om te zien waar de 
film heen moest, alsof hij zeggen wilde: 
„Kijk, we moeten vooropstellen wie die 
jongen precies is.” Omdat ik bleef zeg- 
gen: „Wie ben ik? Wat is er met die jon- 
gen? Wat is er aan de hand?” Hoffman 
heeft ongelooflijk veel te geven. Als ik 
problemen had met een scène, gaf hij me 
suggesties en werd het duidelijker dat we 
de tijd nódig hadden om deze rol op te 
bouwen. En ik merkte dat Hoffman dat 
al van verre zag aankomen, want hij is 
gewoon — hij is zo verrekte goed. Ik kan 
niet vaak genoeg zeggen hoeveel talent 
hij heeft. 

PLAYBOY: Kon je nou niet gewoon een 
beetje freewheelen — mensen voor jou de 
rollen laten kiezen die je krachten, je 
uiterlijk, je glimlach benadrukken? 
CRUISE: Jawel, dat had ik kunnen doen 
na Risky Business en dat had almaar door 
kunnen gaan. Ik.had die rol kunnen blij- 
ven spelen en daarmee veel geld verdie- 
nen. Maar ik kan daar niet opgewonden 
van raken. 

PLAYBOY: Het klinkt alsof je je wel 
lekker voelt dat je kunt bepalen wat er 
gebeurt. Hebben filmsterren werkelijk 
de macht in handen? Kun jij door ge- 
woon met je vingers te knippen de stu- 
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dio’s laten ophouden te bestaan? 
CRUISE: (knipt met zijn vingers) Precies 
(lacht)! Ik denk dat het soort macht dat 
ik heb het mogelijk maakt dat films als 
Rainman en Born gemaakt worden. Om- 
dat niemand ze wilde maken. Rainman 
ging op het laatste moment nog bijna 
niet door en hetzelfde geldt voor Born. 
PLAYBOY: Je bedoelt dat je daar niet 
kunt binnenwandelen en zeggen: „Luis- 
ter: stelletje idioten, ik ben verreweg de 
populairste jongen op dit moment. Dus 
zorg dat het voor mekaar komt!”’? 
CRUISE: Dat laat ik mijn agenten doen 
(lacht). Ik kàn dingen laten gebeuren — 
sommige zullen gemakkelijker zijn dan 
andere. Op dit moment heb ik dan in- 
derdaad die luxe. 

PLAYBOY: Waarom zeg je zo nadrukke- 
lijk: „Op dit moment”? 

CRUISE: Ik weet niet hoe mijn carrière 
zal verlopen. Ik neem heel veel risico’s 
en sommige daarvan zullen verkeerd uit- 
pakken. Sommige zullen rotzooi zijn en 
sommige zullen, hoop ik, goed zijn. Ik 
neem de beslissingen, ik kies de scripts, 
ik kan het mezelf alleen maar verwijten 
als er dingen niet goed uitpakken. Zo wil 
ik mijn leven leven. Dat is de manier 
waarop ik het vanaf het begin af aan heb 
uitgedacht. 

PLAYBOY: Oké. Wat zeg jij tegen die 
jongen van negentien die zegt: „Op za- 
terdagavond wil ik geen moeilijke dingen 
aan m’n kop. Ik wil gewoon een film 
zien en niet onderwezen worden”? 
CRUISE: Ik wil ze niets opdringen, maar 
ik zou de negentienjarigen en alle andere 
jongeren in dit land toch niet onder- 
schatten. Er zijn enkele zeer serieuze 
problemen waarmee dit land en deze we- 
reld zich moeten gaan bezighouden en ik 
zeg: „Vergeet het verleden niet, laten we 
ervan leren.” En zo werkt het met die 
film Born ook. Dus godverdomme, gaat 
dat zien — waag ’t erop — het is die vijf 
dollar zeker waard, of hoeveel het dan 
ook mag kosten. Zo’n groot risico is het 
nou ook weer niet, en je zou er weleens 
als een evenwichtiger mens uit tevoor- 
schijn kunnen komen. $ 

PLAYBOY: Wij hoorden dat veel men- 
sen die bij deze film zijn betrokken zeg- 
gen dat het bijna liefdewerk was — met 
de nadruk op werk. Hoe zwaar was het 
eigenlijk? 

CRUISE: Ik weet dat ik Oliver absoluut 
àlles heb gegeven voor deze film. Ik had 
niets meer over, helemaal niets meer. Ik 
zal de laatste opname die we maakten 
nooit vergeten. Het was een scène met 
(William) Defoe op het strand van de Fi- 
lippijnen. Het nam drie dagen in beslag 
om al dat Steady Cam gedoe te filmen en 
ook het gevecht tussen ons, wat een van 
mijn favoriete scènes is. Hoe Oliver dat 
fragment heeft geschreven, is geweldig. 


Ik wilde de scène gewoon steeds blijven 
spelen. In sommige filmscènes vroeg Oli- 
ver me: „Wil je het overdoen?” en dan 
zei ik: „Ja, natuurlijk” — al die prachtige 
woorden! Maar ik was in feite uitgeput. 
Al die ellende! Constant maar aan het 
werk. 

Daar stonden we dus en we probeerden 
die strandscène op te nemen. Oliver was 
moe, ik was moe, Defoe moest die avond 
nog een vliegtuig halen. Ik lag op de 
grond toen de-zon onderging. We had- 
den vijf minuten om dit stukje te krijgen 
en we stonden in een duinpan, omringd 
door bergen zand. Ik zat daar maar, had 
niets meer over, voelde me verloren. De 
scène begon, het was „Actie” en iedereen 
rende rond. We deden een paar opnames 
maar het zat er niet bij, het werkte niet. 
Ik vroeg William en Oliver wat zij ervan 
dachten. Niemand was er zeker van. We 
waren allemaal zo moe. Oliver bleef 
maar zeggen: „Doe het nou nog maar 
een keer.” De zon was verdwenen vlak 
voordat we met de close-ups wilden be- 
ginnen. Oliver keek omhoog en zag de 
zon boven een duin en schreeuwde: 
„Daar is nog zon.” Dus die vent nam z’n 
camera en de hele ploeg rende dwars 
door die kloteduinen, echt sprintend 
voor de zon. Ik vergeet nooit dat Oliver 
omhoog wees en iedereen rende, de jon- 
gens van het geluid droegen de uitrus- 
ting, sprintend voor het laatste restje 
licht. De avond dat we inpakten was er 
zo’n gevoel van blijdschap, zo van „dàt 
zit er weer op”, het was een feest. Mimi 
en ik gingen eten, en mensen waren ge- 
woon tussen de tafels aan het dansen. 
Het was krankzinnig, de hysterie ten 
top. 

PLAYBOY: Je moet weten dat naarmate 
dit interview vorderde, we berichten van 
onze eindredacteuren kregen die luidden: 
„Hé, niet té ernstig jongens — doe eens 
een beetje vrolijker.” 

CRUISE: Ik ben best vrolijk! Nee echt, 
willen ze dat ik de boel hier een beetje 
ga zitten vermaken of zo? Ik ben niet 
zo’n feestvarken. Luister, zo ben ik ge- 
woon. 

PLAYBOY: Maar zelfs Stone zegt dat 
over jou, terwijl ie zelf ook tamelijk se- 
rieus is. Hij noemt je ook „homerisch” 
en „een ster die zich bewust is van zijn 
bestemming.” 

CRUISE: Oliver blijft laat op en schrijft 
dan zulke dingen op. Ik zei eens tegen 
hem: „Oliver, wat bedoel je hier in gods- 
naam mee?” Hij zei: „Ik weet het niet.” 
PLAYBOY: Maar jij neemt de dingen 
echt zó serieus. 

CRUISE: Je krijgt hier maar één kans. 
En die kun je beter niet verpesten. Je 
hebt me een paar keer gevraagd waar ik 
dat serieuze vandaan heb, waarom dat zo 
anders ligt dan dat image wat ik heb. Ik 


denk dat je het niet kunt helpen dat je 
snel volwassen wordt als je ouders schei- 
den. Je maakt situaties mee dat je moe- 
der op pad gaat voor voedselbonnen en 
ze vervolgens niet krijgt omdat ze vijftig 
gulden per maand te veel verdient. En 
dat terwijl ze vier kinderen moet zien 
groot te brengen. Een moeder met vier 
kinderen die moet leven van drie stukjes 
vlees per week. Er zijn gewoon bepaalde 
dingen in het leven die je doormaakt en 
waarbij je het gevoel hebt dat het ook 
anders moet kunnen. Zo ben ik nou een- 
maal. Ik denk dat we zijn opgevoed met 
het idee dat we om andere mensen moe- 
ten geven. Weet je, mijn moeder komt 
uit het Zuiden, ze is een geweldige gast- 
vrouw en er was altijd het gevoel dat je 
dingen wilde doen voor andere mensen — 
of het nou koken voor de oude mensen 
in de buurt is of een beetje in de gaten 
houden of ze hun medicijn en hun eten 
wel op tijd krijgen. Je daarvan overtui- 
gen door even langs te wippen en gedag 
te zeggen. Dus misschien dat je me daar- 
om als serieus beschouwt. 
PLAYBOY: Nou ja, in ieder geval is 
jouw image veel serieuzer dan dat van de 
ik-generatie waarvan jij geacht wordt een 
vertegenwoordiger te zijn. 
CRUISE: Luister nou eens, ik ben het er 
niet mee eens dat mijn generatie als dus- 
danig wordt beschouwd. Ik denk dat dat 
een extreme generalisatie is. 
PLAYBOY: Toch wordt jouw generatie 
zo gezien, en voor hen ben jij een held 
en jij beweert dat je precies het tegen- 
overgestelde bent. 
CRUISE: Ja. 
PLAYBOY: In ieder geval lijk je wat je 
doet heel goed te doen. Maar het blijft 
een feit dat je onderweg zo weer tegen 
een flop kunt aanlopen. 
CRUISE: Weet je, Newman zei altijd te- 
gen me: „Je hebt het gewoon een stuk 
zwaarder, Cruise, want toen ik in films 
speelde, ik er vier per jaar maakte. En 
als er een daarvan een hit was, dan was 
het al geweldig.” Maar ik heb het gevoel 
dat ik altijd wel werk zal hebben. Daar 
zullen succes-films tussen zitten en daar 
zullen flops bij zijn. En ik hoop dat op 
het eind de successen de flops zullen 
overheersen. Falen? Ik weet het niet. 
Maar ik weet wel wat ik- haat. Ik haat 
het als de mensen zeggen: „Niet veran- 
deren.” Snap je wat ik bedoel? Want ik 
hoop maar dat ik verander, ik hoop dat 
ik blijf veranderen. 
PLAYBOY: En wat voor boodschap moe- 
ten we naar de eindredacteuren van dit 
blad sturen over het gebrek aan vrolijk- 
heid in dit interview? 
CRUISE: Laat ze de kolere krijgen 
(lacht). 
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Het bloed uit mijn schouderwond 
stroomt nog over mijn kogelvrije vest, en 
overal om me heen slaan kogels in het 
zand. Ik probeer al die tijd of ik mijn 
benen kan bewegen, maar ik heb er geen 
gevoel meer in. Ademen gaat ook al 
moeilijk. Ik moet zien dat ik hier weg 
kom. Links van me begint iemand te 
schreeuwen dat ik moet opstaan. Hij 
blijft tegen me schreeuwen, maar ik zit 
vast in het zand. 

NEEN ENOS ISN OE DESSE 
jullie een hospik laten kOrreman 


ON 
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me op en gooit me over zijn. schouder 
terwijl de kogels als duizendklappers 
over onze hoofden kraken. Het gekraak 
gaat maar door en de lucht om ons heen 
gaat tekeer alsof er een cycloon is losge- 
barsten. „‚„Klootzakken! Vuile klootzak- 
ken!” schreeuwt hij. In het zand duiken, 
omhoog en omlaag, wegrollend en vloe- 
kend en naar adem happend. „Godver- 
dommese klootzakken!” 

Tenslotte word ik in een zandkuil ge- 
sleept en neergelegd; het onderste stuk 
van mijn lichaam, dat niets meer voelt, 


Een luid gekraak en een vent die in — KOMT verd Taa OnNeENEONBEN onder me 


snikken uitbarst. „Ze hebben godver- 
domme m’n vinger eraf geschoten! Ser- 
geant, we moeten hier weg! Wegwezen!” 

„Ik kan me niet bewegen.” Ik hap naar 
adem en kan bijna niet meer praten. ‚Ik 
kan m’n benen niet bewegen! Ik voel 
geen donder meer.” 

Ik zie hoe hij terugrent naar de rij bo- 
men. 

„Sergeant! Alles in orde?” roept 
iemand anders en ik probeer me om te 

ma É draaien. Opnieuw kraakt er plotseling 
sgensschot-en…een jongen begint te jam- 
meren: 
hoor zijn lichaam achter me op de grond 
vallen. 

Ik neem aan dat hij dood is maar het 
doet me niet veel: ik wil gewoon blijven 
leven. Het doet me niets. 

Nu hoor ik dat er iemand achter me 
opduikt om te proberen me in veiligheid 

di De te asen 
| rul ik tegen hem. „Maak godverdomme * 
dat je wegkomt!” 

Een lange, zwarte knaap met magere 
armen en kolenschoppen van handen tilt 


terecht. De zwarte man rent zonder GORE 
maar een woord te zeggen de kuil weer 
uit. Ik heb zijn gezicht niet eens gezien. 
Overal om me heen liggen ze te 
schreeuwen. „O God, haal me hier weg!” 
„In godsnaam, help me toch!” roepen 
ze. Jezus, wat is het nu een stel kleine 
kinderen, helemaal geen mariniers meer, 
helemaal niet meer de figuren van de af- 
fiches, niet meer zoals die keer op de 
middelbare school: dit is de werkelijk- 
heid. „Moeder! schreeuwt een kerel 
zonder gezicht. „Ik wil niet dood!” 


„O- „Jezus! Jezuschristus!” Ikeschreeuwteeen-jonge knaap met zijn inge- 


wanden in zijn handen Onee, nee, 
God, help me toch! Moeder!” schreeuwt 
hij weer. 

We zijn nu in de rivier en het amfibie- 
voertuig schudt heen en weer. We kun- 
nen niet dapper meer zijn, er is geen re- 
den voor. Dapperheid betekent nu niets 
meer. We klampen ons vast aan onszelf, 
aan de dingen om-ons heen, aan onze 
herinneringen, aan gedachten, UTOMGR 
Ik haal langzaam adem en probeer wan- 
hopig om wakker te blijven. 


Eerst vond ik mijn verwonding 
wel interessant. Maar dat is nu 
BBkouerLk-ben-kwaad en wil 
iedereen vermoorden, de vrij- 
willigers, de priesters, de mei- 
den met hun korte, strakke rok- 
jes.… Passages uit het boek, 
dat model stond voor de film 
met Tom Cruise. 
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De stalen valdeur gaat open. Ik zie ge- 
zichten. Hospikken, denk ik. Anderen 
mensen die ons nieuwsgierig aanstaren. 
Lucht, fris, ik voel, ik ruik. Ze dragen 
me naar buiten. Over andere gewonden, 
langs lijken. Nu lig ik in een helikopter 
die me optilt tot ik boven het bataljons- 
gebied hang. Ik laat de oorlog achter me. 
Ik blijf leven. Ik haal nog steeds adem, 
denk ik telkens opnieuw, ik blijf leven 
en ga hier weg. 

„Hoe heet je?” brult een stem. 

»„K-kovic,” zeg ik. 

„Neel zegt de stem. „Ik wil je naam, 
rang en legernummer. Dan je geboorte- 
datum en de naam van je vader en moe- 
ders 

„Kovic. Sergeant. Twee-nul-drie-nul- 
twee-zes-een, eh... wanneer gaat u —’ 

„Geboortedatum!” brult de stem. 

„Vier juli negentienzesenveertig. Ik 
ben op Onafhankelijkheidsdag geboren. 
Ik heb geen gevoel meer —’ 

„Geloof?” 

„Katholiek,” zeg ik 

„Wat is je onderdeel?” 

„Wat is dit voor gedoe? Wanneer gaan 
jullie nou’s opereren?” 

„Dat doen de dokters,” zegt hij. 
„„Maak je maar niet ongerust,” voegt hij 
er vol vertrouwen aan toe. „Ze hebben *t 
ontzettend druk en er zijn veel gewon- 
den, maar ze zullen zo voor je zorgen.” 

Korte tijd later word ik meegenomen 
naar een lange kamer met allemaal dok- 
ters en verpleegsters. Ze bekijken me 
snel aan alle kanten. Ze gedragen zich 
heel deskundig. „Je komt weer helemaal 
in orde,” zegt een van de zusters rustig. 

„Diep inademen,” zegt de dokter ter- 
wijl hij een masker tegen mijn gezicht 
drukt. 

„Gaat u opereren?” vraag ik. 

„Ja. Diep inademen.” Terwijl de duis- 
ternis van het masker langzaam mijn 
hele gezicht bedekt, bid ik met mijn hele 
wezen dat ik de operatie zal overleven en 
nog een keer het daglicht zal mogen aan- 
schouwen. Ik wil zo graag blijven leven. 
Ik word wakker door het geschreeuw 
van andere mannen. Ik heb ’t gehaald. 
Ik bedenk dat mijn verwonding mis- 
schien wel de straf is voor het doden van 
de kinderen. Dat nu alles nu is rechtge- 
zet en de schuld vereffend-is. En nu lig 
ik hier in een veel te kleine ruimte met 
allemaal kerels om me heen die net als ik 
gewond zijn, vastgebonden in een 
vreemd, rond bed. Ik voel dat er slan- 
getjes in mijn neus zitten en ik hoor een 
rammelend, pompend apparaat. Ik heb 
nog steeds geen gevoel in mijn lichaam, 
maar ik weet dat ik in leven ben. Ik heb 
een ontzettende pijn in mijn borst. 

Ik hoor een radio. De Armed Forces 
Radio. Er is een jonge knaap wiens halve 
hoofd weg is. Ze hebben hem net bin- 


BORN: 


FOURTH 
JULY 


nengebracht. Zijn hele hoofd is inge- 
zwachteld zodat ik amper nog iets van 
zijn gezicht kan zien. Hij is net een 
plant, een negentien jaar oude plant die 
met zijn armen maait en ligt te brabbe- 
len en zijn schone lakens volpiest. 

„Dat gezeik!” schreeuwt de hospik. Hij 
maakt zich ontzettend kwaad op de ne- 
gentienjarige jongen die geen hersens 
meer heeft en telkens weer de lakens vol- 
piest en als een baby ligt te huilen. 

Er loopt nu een generaal door het mid- 
denpad die bij elk bed blijft staan. Hij 
marcheert door het middenpad, hij mar- 
cheert en maakt halt en front voor elk 
bed. Vlak achter hem loopt een magere 
soldaat met een Polaroidcamera. De ge- 
neraal heeft een smetteloos uniform aan 
en glimmend gepoetste schoenen. „Goe- 
denmiddag, marinier,” zegt hij. „Het is 
mij een grote eer u uit naam van de Pre- 
sident van de Verenigde Staten en het 
Korps Mariniers een Purple Heart, de 
onderscheiding voor gewonden, en een 
foto aan te bieden.” Op dat moment 
spingt de magere soldaat naar voren en 
maakt een flitsfoto van de gewonde. 
„Een foto voor het thuisfront.” 

De generaal komt naar mijn bed en 
zegt precies hetzelfde dat hij ook tegen 
de anderen heeft gezegd. De magere 
man springt naar voren, maakt een foto 
van de generaal en geeft mij de Purple 
Heart. „En hier is een foto voor het 
thuisfront.” De generaal maakt strak 
links-uit-de-flank. Hij marcheert naar 
het volgende bed waar de negentienjarige 
knaap nog steeds in zijn broek plast en 
als een baby ligt te pruttelen. 


Ik lig nu in een ander hospitaal. Het 
gaat er hier heel anders aan toe dan in 
het vorige. ’s Morgens vroeg is het hier 
heel rustig. Aan reveille doen ze niet. De 
zon begint net door het raam naar bin- 
nen te schijnen en ik hoor het gestage 
druppen van de urine die uit de plastic 
zakken loopt. Ik doe mijn ogen dicht. Ik 
probeer terug te gaan naar de droom die 
ik had. Ze is zo mooi, zo warm en naakt 
zoals ze daar naast me ligt. Ze kust me 
en begint de knoopjes van mijn zieken- 
huiskiel los te maken. „Ik hou van je,” 
hoor ik zeggen. ‚Ik hou van je.” Ik doe 
mijn ogen open. Er is een vreemd ge- 
kriebel in mijn neus. 


Het is Tommy, de klysmaman, en van- 
daag is het mijn beurt voor een lave- 
ment. „Hé, Kovic,” zegt Tommy. „Hé, 
Kovic. Wakker worden. Ik heb een klys- 
ma voor je.” 

Ik voel dat ik opgetild word. Tommy 
en een hulpverpleegster, een jonge nege- 
rin, hebben me opgetild na voorzichtig 
de slang te hebben losgekoppeld. Ze leg- 
gen mijn lichaam op het rek en binden 
mijn benen vast met lange, in elkaar ge- 
draaide lakens. Ze leggen ook nog een 
groot laken over me heen. Het rek heeft 
een metalen stang die over mijn hoofd 
gaat. Mijn achterste steekt door een 
spleet. 

„Mooi zo,” roept Tommy met zijn co- 
keskloppersstem. „Deze is klaar.” 

De hulpverpleegster rijdt me naar de 
rij die in de gang staat. Ze noemen dit 
de Six o’Clock Special. Er liggen zeker 
een man of twintig te wachten. Allemaal 
opgeblazen lijven die wachten op het 
moment waarop ze van hun spanning be- 
vrijd worden. 

Het is een klein, blauw kamertje waar 
ze ons als sardines inpersen. Tommy 
draaft heen en weer, zet beddepannen 
onder de achterwerken, lacht en grapt, 
en al die tijd bungelt er een sigaret in 
zijn mondhoek. „O.K., daar gaat-ie 
dan!” brult hij. Boven ieders hoofd 
hangt een grote kan met zeepwater waar 
een slang uitkomt. Tommy springt van 
hot naar her; hij fluit als een kleine jon- 
gen, rent rond, steekt bij ieder een slang 
naar binnen. Hij klettert met de bedde- 
pannen, maakt de clipjes op de slangen 
los en vult de buiken met zeepwater. 
Iedereen probeert te slapen, weigert toe 
te geven dat dit met hem gebeurt. Een 
paar lichamen op de rekken hebben een 
radiootje tegen hun oor gedrukt. Tommy 
draaft van het ene rek naar het andere, 
verwisselt voortdurend zijn rubber hand- 
schoenen, knijpt smeermiddel uit tube 
op zijn vingers, ramt zijn hand in achter- 
werken, controleert alle lijven, maakt de 
clipjes los. De hulpverpleegster doet 
niets dan beddepannen pakken en legen 
in de vuilnisbakken; af en toe mist ze zo- 
dat de troep op de vloer spettert. Ze zet 
de lege beddepannen in een machine en 
doet hem dicht. Het geluid van stoom, 
en als de machine open gaat zijn alle 
beddepannen weer als nieuw. 

O God, wat gebeurt er toch met me? 

Ik word schoongeveegd en langs de 
vuilnisbakken gereden. Ik sta nu buiten 
in de nauwe gang. De jonge negerin 
duwt mijn rek langs de andere stalen ge- 
vallen. Als mijn rek tegen een ander aan 
botst, kijk ik even naar haar gezicht, 
haar ogen. 

Ze duwt me een doucheruimte binnen. 
De negerin pakt een groen plastic tankje 
en knijpt erin; ze trekt een dunne, witte 
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streep van mijn hoofd tot mijn voeten. 


Ze zet de kraan open en nadat ze zich 
ervan heeft overtuigd dat het water niet 
heet is, spuit ze me schoon. 

Het is net een autowasserette, denk ik, 
een hele grote autowasserette waar ik en 
de anderen doorheen worden geduwd en 
gereden. Tommy maakt me schoon en 
deze vrouw spuit me af. Het gaat heel 
snel en netjes. Het is eigenlijk niet te ge- 
loven hoe ze hier twintig man afwerken, 
hoe ze twintig verlamde kerels van bin- 
nen schoonmaken, twintig opgeblazen, 
verkreukelde kerels. Het is een ongelofe- 
lijke prestatie, een verbijsterende verwor- 
venheid, en Tommy is er een meester in. 
Nu droogt de negerin me af met een gro- 
te witte handdoek en duwt me de gang 
weer op. 

O, breng me alsjeblieft terug naar mijn 
kamer, haal me hier weg bij al die men- 
sen die hier rondlopen en net als de rest 
doen alsof ze niet weten wat hier ge- 
beurt, alsof ze zich niet kunnen voorstel- 
len dat wat hier allemaal gebeurt volsla- 
gen krankzinnig is. O God, help me 
toch, laat me toch begrijpen wat de zin 
van dit gedoe is. 


Eerst vond ik mijn verwonding heel in- 
teressant. Ik zag het bijna als een avon- 
tuur. Maar dat is nu wel over. Ik zie het 
nu meer en meer als iets afschuwelijks 
waar ik de rest van mijn leven mee zal 
moeten leven. Niemand wil weten dat ik 
niet meer kan neuken. Ik zal niet naar ze 
toegaan en vertellen dat er een grote gele 
rubberslang in mijn pik zit die is verbon- 
den met een rubber zak aan de zijkant 
van mijn been. Ik zie er tegenop om ze 
te vertellen dat hoe eenzaam en bang ik 
ben als ik in aan mijn verwonding denk. 
Het is een soort dove schemertoestand. 
Ik ben kwaad en wil iedereen vermoor- 
den, alle vrijwilligers en de priesters en 
de mooie meiden met hun korte, strakke 
rokjes. Ik ben eenentwintig en de hele 
zaak is naar de filistijnen, voorgoed. 

Ik lees elke ochtend de krant en elke 
dag staat erin dat de oorlog doorgaat en 
dat de president meer troepen zendt, en 
ik zeg nog altijd tegen iedereen die het 
wil horen dat ik deze oorlog een goede 
zaak vind. Heb ik dat niet bewezen door 
me twee keer te laten uitzenden? 

En elke dag oefen ik in de sportruimte 
die barst van de kapotte kerels, gekrom- 
de en verwrongen lichamen die rechtop 
worden gezet tussen de leggers van de 
brug. Onze fysiotherapeuten, Jimmy en 
Dick, laten ons hard werken. We trek- 
ken beugels aan en kruipen over de 
grond. We piesen in onze broeken en 
kruipen in de badkuip. We wippen de 
stoep op en af en leren hoe we met onze 
rolstoelen moeten omgaan. 

Het is vroeg in de middag. Ik sta in 
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mijn beugels en houd me vast aan de 
leggers. Mijn moeder en mijn zusje zijn 
net binnengekomen. Het is de eerste 
keer dat ze kunnen zien hoe ik probeer 
te staan. Mijn moeder is bang, dat kun 
je aan haar gezicht zien, en mijn zusje 
staat naast haar en probeert te lachen. Ze 
houden elkaars hand vast. 

Mijn benen schokken en schudden alle 
kanten op. Ze binden stevige riemen om 
mijn benen en middel en nu beginnen 
mijn armen als gek te schudden. Mijn 
moeder en mijn zusje staan nog steeds 
op de gang. Ze hebben nog niet beslist 
of ze binnen zullen komen. Jimmy bindt 
mijn armen aan de legger en mijn veel te 
grote, blauwe hospitaalbroek zakt van 
mijn kont. Mijn achterwerk steekt eruit 
en Jimmy moet erom lachen; hij werpt 
een blik op mijn moeder die in de hoek 
staat. 

„Ziet u„” zegt Jimmy, ‚hij staat.” 

Ik begin over te geven, ik kots de hele 
bende onder, mijn blauwe hospitaalkiel 
en de vloer, recht onder het apparaat. 
Jimmy maakt snel de riemen los en zet 
me in de rolstoel. Mijn zusje en mijn 
moeder klampen zich aan elkaar vast, 
knijpen elkaars hand fijn. 

„Een fantastisch apparaat,’ zegt 
Jimmy. „Er komt er nog een stel bij.” 


Vroeg in de morgen kwamen ze hem 
halen; ze liepen de houten oprit op en 
klopten aan zijn voordeur. Hij hoorde ze 
in de huiskamer in gesprek met zijn va- 
der en moeder; ze zeiden dat het belang- 
rijk was dat hij meereed in de optocht 
ter gelegenheid van Memorial Day. 

„Tijd voor de parade,” zei zijn vader 
toen hij zijn kamer binnenkwam. 

Zijn vader draaide zijn rolstoel zodat 
hij met zijn gezicht naar de deur zat en 
duwde zijn stoel door het nauwe gangetje 
naar de huiskamer. Daar zat zijn moeder 
met een lange kerel die hij zich direct 
herinnerde uit het hospitaal; rechts van 
hem stond een zware vent. 

„Je ziet er fantastisch uit,” zei de lange 
commandant en deed een stap naar vo- 
ren. „Nog steeds de taaie marinier die 
we ons uit het hospitaal herinneren,’ zei 
hij met een glimlach. „Weet u, meneer 
Kovic — ” hij keek nu naar zijn vader — 
„die vent van u is niet stuk te krijgen.” 

„Hij heeft er heel wat voor moeten op- 


offeren,” zei de zware kerel en legde een 
hand op de schouder van de jongen. 

„En we zullen ervoor zorgen,” zei de 
lange commandant, „we zullen ervoor 
zorgen dat zijn opoffering en die van de 
andere jongens niet voor niks is geweest. 
We vechten nog steeds voor de overwin- 
ning,” zei hij. 

Toen ze bij Eddie Dugans huis kwa- 
men, stapten de twee oudgedienden uit; 
ze lieten hem op de achterbank achter en 
haastten zich naar Eddies voordeur. Er 
verstreken een paar minuten voor Eddie 
naar buiten kwam; hij zwaaide op zijn 
krukken over het grasveld alsof hij een 
clown was; bij het autoportier kwam hij 
tot stilstand en zei: „’t Is me gelukt.” 

„‚Natuurlijk,” zei de commandant met 
een glimlach. 

Ze keken toe toen Eddie zich, leunend 
op zijn krukken, langmaakte en met een 
zwaai op de achterbank belandde. 

„Niet gek,” zei de commandant. 

„Of je ’t gelooft of niet,” zei Eddie met 
een blik op zijn benen, ‚„maar ik ben ge- 
raakt door een van onze eigen mortie- 
ren.” Hij moest er bijna om lachen. „Op 
een nachtpatrouille. En jij?” 

„Ik ben vanaf m’n middel verlamd. Ik 
heb er helemaal geen gevoel meer in en 
ik kan geen poot verzetten.’ Hij wees 
met zijn hand tot waar hij niets voelde 
en liet Eddie daarna de zak aan de zij- 
kant van zijn been zien. Meestal vertelde 
hij niet hoe erg hij eraan toe was, maar 
om een of andere reden was het met Ed- 
die anders. 

Eddie keek naar de zak en schudde 
zwijgend zijn hoofd. 

„Mag ik je nieuwe benen ’ns zien?” 
vroeg hij aan Eddie. 

Eddie trok zijn broekspijpen op en liet 
zijn nieuwe plastic benen zien. „Je ziet 
t’ zei hij terwijl hij erop klopte. „Zo 
goed als nieuw.” Het klonk heel cynisch. 

Ze reden langzaam tussen de mensen 
door tot ze vooraan de optocht kwamen. 
Hij hoorde het koper en de trommels 
achter zich en keek achterom en zag de 
mooie majorettes en de clowns over 
straat dansen. Hij keek naar de trottoirs 
waar de mensen bij hem uit de stad bij 
elkaar stonden, net als toen hij nog klein 
was. 

Maar het was toch anders. Eerst wist 
hij niet precies in welk opzicht, maar er 
was iets veranderd; de mensen zwaaiden 
niet en het was of ze alleen maar naar 
Eddie en hem stonden te kijken, op een 
manier alsof ze er eigenlijk niet waren. 
Als de mensen wisten wie ze waren, 
dacht hij, zou het gejuich en applaus en 
geschreeuw niet van de lucht zijn. Maar 
de mensen waren doodstil en het enige 
wat hij hoorde als de fanfare even op- 
hield met spelen was het zachte snorren 
van de grote Cadillac van het Oudstrij- 
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: Het kon natuurlijk niet uitblij- 
ZZ ven. Wat een jaar of tien gele- 
den in beperkte kring in Ne- 
derland zijn intrede deed als nieuw en 
handig betaalmiddel, is inmiddels uitge- 
groeid tot een nationaal fenomeen. En 
wat erger is, het gebruik van plastic geld 
lijkt inmiddels volledig uit de hand te lo- 
pen. Credit card-moeheid — zo omschrijft 
een vertegenwoordiger van de RABO 
Bank de uitkomst van een marktonder- 
zoek dat de bank onlangs liet instellen 
om erachter te komen hoe de Nederlan- 
der over het gebruik van plastic geld 
denkt. Wat uit het onderzoek bleek was 
dat de Nederlander er genoeg van heeft 
om zijn portefeuille steeds dikker en on- 
handelbaarder te zien worden door de al- 
maar uitdijende hoeveelheid credit cards: 
van financiële instellingen, van lease-or- 
ganisaties, van grootwinkelbedrijven, van 
reis-organisaties en-ga-zo-maar-door. 
Waar de Nederlandse consument dus be- 
hoefte aan heeft — althans volgens de ver- 
tegenwoordiger van de RABO -— is één 
credit card waarmee alle betalingen ver- 
richt kunnen worden. 
Dat die kaart dan geleverd zou worden 
door de RABO zei hij er nog net niet 
bij, maar de kern van de boodschap was 
duidelijk genoeg. De banken zijn name- 
lijk buitengewoon geïrriteerd over het 
toenemende succes van het plastic geld, 
over het feit dat een kaarthouder, in A 
plaats van een rekening bij een bank te 3 
openen, kredietfaciliteiten via zijn credit 
card kan krijgen, en ze zullen dan ook 
niets nalaten om de marktpositie van de 


kaart-organisaties te ondermijnen. Zo no- De één zegt ‘pas’, de 
dig met behulp van een complete batterij 
aan marktonderzoeken. ander ’plastic’ maar wij 
5 Wat in het marktonderzoek 
ZZ van de RABO nauwelijks ter zeggen poen. Vroeger 


sprake kwam, was een behoor- 
lijke verklaring voor het fenomeen dat de móest je wat je kocht met geld betalen. Tegenwoor- 
banken zo in het nauw drijft. Waarom is 


de credit card zo waanzinnig populair? dig kan je alles met je 
Er wordt weleens beweerd dat de kortin- 

gen die aan het bezitten van credit cards ereditkaartje halen. 
verbonden zijn, een argument voor con- 

sumenten vormen om tot aanschaf over 


te gaan. Of het feit dat ze voortijdig in- 


formatie verkrijgen met betrekking tot Creditcards, pasjes, geldautomaten… geld halen en 
de beschikbaarheid van produkten. Bei- 


de beweringen zijn juist — maar ze zijn betalen ondergaat grote 
niet bepalend. Bepalend is vooral het ge- 
geven dat het betalen met credit cards de Pp ®, FE N veranderingen. Niet ieder- 
consument het gevoel geeft dat hij eigen- 
lijk niet betaalt. De slogan van American een is daar even blij 


Express luidt: Met de kaart op zak heeft u 
altijd voldoende geld — en zo is het pre- mee. Dat het ‘plastic 
cies. 


Reken een dure fles whisky af met een geld’ nog steeds uitbreidt 
briefje van honderd en je bent onherroe- 

pelijk financieel een stuk lichter. Betaal is omdat de meeste men- 
diezelfde fles met een credit card en wat 

44 gebeurt er? Je hebt dan niet alleen een sen er wél blij mee zijn. 
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fles whisky, maar ook nog een briefje 
van honderd in je binnenzak. Betalen 
met credit cards is dus in feite kopen 
zonder te betalen. Althans — dat is het 
gevoel dat de consument ervan krijgt. 
Totdat hij een paar weken later de af- 
schriften onder ogen krijgt en zich een 
rolberoerte schrikt. 


Maar dat is inderdaad een paar 
rn weken later, hetgeen dus ruim- 
te en adem genoeg verschaft 


om eventuele tekorten aan te vullen of 
eventuele schulden tijdig te saneren. 
„Dat is het tweede grote voordeel van de 
credit card,” zegt een woordvoerder van 
VISA, de grootste credit card organisatie 
ter wereld. „De consument geeft geld uit 
terwijl er onvoldoende op zijn bankreke- 
ning staat. Toch kan hij gewoon zijn 
gang gaan omdat het bedrag pas een paar 
weken later wordt afgeschreven en hij te- 
gen die tijd zijn salaris wel weer ontvan- 
gen heeft.” 

Het is inderdaad een groot voordeel. 
Zò groot dat er in de Verenigde Staten — 
waar het gebruik van plastic geld al de- 
cennia lang gemeengoed is — inmiddels 
een organisatie is opgericht van mensen 
die door het kwistig gebruik van hun 
credit cards financieel aan de grond zijn 
geraakt. Het psychologisch bevrijdende 
gevoel iets te kopen zonder er fysiek een 
paar flappen voor te hoeven neertellen 
werkt kennelijk dermate verslavend dat 
er hele bataljons zijn die hun plastic 
kaarten doodleuk blijven trekken. Een 
maand later volgt dan de pijnlijke ont- 
nuchtering. 

De enige echte verdieners aan de credit 
cards zijn natuurlijk de organisaties die 
ze op de markt brengen. De jaarlijkse 
contributies van kaarthouders en de pro- 
visies van winkeliers zorgen voor enorme 
inkomsten — om nog maar te zwijgen van 
de andere activiteiten die de credit card 
organisaties ontplooien, zoals het aanbie- 
den van allerlei commerciële produkten, 
reizen, verzekeringen, en wat al niet 
meer. De verliezers zijn — behalve de 
consumenten die zichzelf niet in de hand 
hebben — op de eerste plaats de winke- 
liers, die ooit de blunder hebben ge- 
maakt akkoord te gaan met een gemid- 
delde provisie-afdracht van vijf procent 
van de omzet aan de kaartuitgevende in- 
stelling en de voorwaarde van de credit 
card organisaties dat de kaartgebruiker 
geen andere prijzen mag worden bere- 
kend dan consumenten die contant afre- 
kenen. „Wij zijn van mening dat onder- 
nemers aan consumenten die cash willen 
betalen wèl een korting mogen geven,” 
zegt voorzitter Kamminga van het Ko- 
ninklijk Nederlands Ondernemersverbond 
nu. „Per slot van rekening pakt zo’n 
cash betaling veel goedkoper uit. Het is 
namelijk niet alleen de provisie die de 


ondernemer moet afstaan, hij moet daar- 
naast ook nog rekenen op kosten van 
twee tot drie procent als gevolg van ren- 
teverlies omdat de credit card organisa- 
ties nooit op tijd betalen, administratie- 
en autorisatiekosten…” De credit card or? 
ganisaties zijn — uiteraard — niet onder de 
indruk van dergelijke klaagzangen. 

„Afspraken zijn afspraken,” zegt de 
man van VISA. 

Hoewel ze een niet onaanzienlijk deel 
van de euforie rond het kredietkaarten- 
spel noodgedwongen aan zich voorbij 
moesten laten gaan hebben de banken er 
uiteraard alles aan gedaan om ook hun 
deel uit de plastic geld-ruif mee te kun- 
nen pakken. En het moet gezegd worden 
— ze hebben het niet slecht gedaan. 

Met name de Verenigde Spaarbank 
heeft zich voor wat betreft de Neder- 
landse markt opgeworpen als de markt- 
leider en onbetwiste pionier op het ge- 
bied van het electronisch betalingsverkeer, 
voor consumenten beter bekend onder 
de noemer geld-uit-de-muur. In het begin 
was het natuurlijk even wennen. Klas- 
siek is het verhaal over een oudere man 
die onwennig staat te stuntelen bij een 
geldautomaat en geholpen wordt door 
een andere klant die ongeduldig achter 
hem in de rij staat. De operatie lukt, het 
luikje gaat open en een briefje van hon- 
derd komt te voorschijn. De oudere 
man, opgelucht dat de techniek het toch 
weer heeft moeten afleggen tegen het 
menselijk vernuft, draait zich om tenein- 
de zijn dank over te brengen aan de man 
die hem geholpen heeft. Wanneer hij 
vervolgens het briefje van honderd uit de 
metalen la wil pakken schuift het luik 
weer dicht. 

Maar inmiddels is een niet onaanzien- 
lijk deel van de Nederlandse bevolking 
verknocht geraakt aan de geldautomaat. 
In plaats van langdurig wachten voor een 
balie in het bankgebouw wordt er nu 
langdurig gewacht voor de geldautoma- 
ten — maar het voordeel is wel dat de 
automaat, in tegenstelling tot een of an- 
dere juffrouw achter de balie, nooit op 
voor iedereen hoorbare toon zal zeggen 
dat je rood staat. En bovendien is het ge- 
bruik van automaten niet gebonden aan 
kantoortijden — een gezegende oplossing 
voor iedereen die niet over voldoende 
tijd beschikt om overdag in de rij te gaan 


staan om geld te halen. 
Zn Zelfs het feit dat de pasjes 
waarmee een consument zijn 


geld uit de automaten kan halen vrij een- 
voudig nagemaakt kunnen worden doet 
het gebruik ervan nauwelijks dalen. Een- 
maal opgenomen in het grote leger van 
gebruikers nemen de consumenten dat 
nadeel kennelijk voor lief. Bankvertegen- 
woordigers hebben er uiteraard alle be- 
lang bij het onrechtmatig gebruik van de 


bankpassen zo veel mogelijk te bagatelli- 
seren. „Er is geen kunst aan om een pas 
met magneetstrip na te maken,” zegt be- 
stuurslid H. Verkoren van de Postbank. 
„Het gaat om de combinatie pas met 
pincode. Wie ook de pincode onrechtma- 
tig in handen heeft, kan net zo goed di- 
rect naar de automaat hollen om geld te 
halen. Per pas is er iedere dag een maxi- 
mumbedrag opvraagbaar. Dat is dan te- 
vens het maximale fraude-bedrag. Het 
maakt niet uit of dat geld nu met één of 
meer, echte of nagemaakte passen wordt 
opgehaald.” 

Net als de credit card is inmiddels ook 
de geldautomaat niet meer weg te den- 
ken uit het betalingsverkeer in ons land. 
Eind vorig jaar was het aantal automaten 
al tot ver boven de duizend gestegen — 
en nog houdt het aanbod geen gelijke 
tred met de vraag. Op sommige plaatsen 
loopt het zelfs regelrecht de spuigaten 
uit. Zo heeft de Verenigde Spaarbank 
binnen korte tijd drie automaten aan de 
Rotterdamse Binnenweg moeten plaatsen 
omdat de rijen met consumenten net zo 
lang waren als voor een levensmiddelen- 
winkel in Oost-Europa. De verwachting 
bestaat dat het nog zeker twee jaar gaat 
duren alvorens er in Nederland sprake is 
van een volwassen systeem, zoals een me- 
dewerker van de Verenigde Spaarbank 
het uitdrukt. „Iedere Nederlander die 
dan gebruik wenst te maken van een 
geldautomaat kan dat dan zonder proble- 


men doen,” zegt hij. 
ZZ Tegen die tijd zal Nederland 
waarschijnlijk ook te maken 


krijgen met volwassen pogingen tot frau- 
de — want als er iets is waar credit cards 
en geldautomaten gevoelig voor zijn dan 
is het dat wel. 

Echt professioneel opgezette fraude 
met credit cards is er op dit moment nog 
niet iù ons land, maar dat is slechts een 
kwestie van tijd. In de meeste wereldste- 
den bestaat al jarenlang een lucratieve 
handel in ongedekte cheques en gestolen 
credit cards. Met name het plastic geld is 
voor criminelen uiterst bruikbaar omdat 
het mechanisme dat een door diefstal 
verloren gegane kaart rapporteert aan de 
kaartorganisatie bijzonder traag verloopt. 
Die traagheid kan overigens niet volledig 
worden toegerekend aan de organisaties 
die de credit card uitgeven. 

Het zal duidelijk zijn dat een zaken- 
man wiens kaart gejat is door een hoertje 
nou niet bepaald overloopt van enthou- 
siasme om de diefstal te rapporteren bij 
politie en kaartorganisatie. In de periode 
dat zo’n man bevangen wordt door twij- 
fels en aarzeling gaat zijn kaart van hand 
tot hand en worden er de meest luxueuze 
artikelen mee gekocht. Pas wanneer de 
zakenman besluit zijn schaamte opzij te 
zetten — of wanneer hij een fantastische 
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Zogenaamde body-bag, kan 
als schouderholster worden 
gedragen. f. 19,95. Drugstore 
Schiphol, 020-6010133 


Spaarpot waar le- 
ven en muziek in 
zit. Werp muntstuk 
in en het skelet 
maakt een vrolijk 
dansje. Kost f. 55,95. 
Case e Luce 


Autokluisje, voor in de kofferbak. 
Ideale reisgezel in kraakgevoelige ge- 
bieden. Kost, exclusief montage, 
f. 399, Eddy's Autoshop, 010-4260092 


Lederen portefeuil- 
le van Barten & 
Son, met verrassend 
veel vakjes. Prijs 
f. 161, International Fas- 
hion Products, 020-913131 


Oerdegelijke kluis 
met sleutel- en cij- 
ferslot. Weegt 40 
kilo, heeft een in- 
houd van 21 x 35 
x 26. Prijs f. 770,-. 
De Sleutelkluis, 020- 
6625632 


Golfer wiens hole niet ge- 
spaard hoeft te worden. Kost 
46 f. 42,50. Case e Luce 


Fraai leerwerk 
van El Charro. 

De portefeuille kost 
f. 198,-—, de suède portemon- 
naie f. 179, Fros International, 
020-474141 


Klassieker van Barten 
& Son, slanke porte- 

feuille van prachtig leder. 
Kost f. 207, International Fas- 
hion Products 


Lederen portefeuille aan metalen 
ketting. Altijd makkelijk als je je 
geld wilt uitlaten. f. 59, Sebastian 
Leathers, 04160-36166 


Geen hond in de pot, maar 
spaarpot in hond. Leg ges op 
de tong en hap! Prijs f. 42,50. 
Case e Luce, 020-716504 


FOTOGRAFIE: PAUL GROOTES 


smoes heeft verzonnen — en de diefstal 
aan te geven kan verder gebruik van zijn 


kaart worden geblokkeerd. 
ne name in de Verenigde Sta- 
ten heeft het toenemende ge- 


bruik van plastic geld een golf van frau- 
de uitgelokt. Op de zwarte markt leveren 
gangbare credit cards al gauw 500 gulden 
per stuk op. Daarnaast bestaat er een le- 
vendige handel in de carbonnetjes die 
tussen de verschillende bladen van de re- 
kening zitten waarmee de daarop doorge- 
drukte credit card-nummers worden ge- 
bruikt op vervalste kaarten. Een andere 
bekende truc die door Amerikaanse frau- 
deurs veelvuldig wordt toegepast is het 
bellen van mensen op hun privé-adres 
met de mededeling dat ze een prijs in 
een loterij hebben gewonnen. Als ze nu 
zo vriendelijk willen zijn hun credit 
card-nummer even op te geven dan zal 
zo spoedig mogelijk 5000 dollar worden 
overgemaakt. Wat volgde was uiteraard 
geen prijs van 5000 dollar, maar een 
stroom van spookbetalingen onder het 
nummer van de credit card. 

Toch hebben criminelen tot op heden 
nog altijd niet de ideale methode gevon- 
den om het plastic geld op grootscheepse 
wijze te misbruiken, maar ja, ook bij de 
gegarandeerde cheques duurde het een 
paàâr jaar alvorens de misdaad op het 
briljante idee kwam om de pakketjes gi- 
robetaalkaarten en cheques doodleuk uit 
de fietstas van de postbode te jatten. De 
kaartuitgevende organisaties zijn overi- 
gens wel zo eerlijk om te erkennen dat 
het altijd een gevecht zal blijven tegen 
de criminaliteit. „Onze kaart is twee jaar 
oud en nu nog ijzersterk,” zegt een ver- 
tegenwoordiger van VISA. „Maar over 
een aantal jaren kan dat weer anders lig- 
gen. Dan zijn we waarschijnlijk rijp voor 


de chipkaart.” 
Zn het een wonder dat allerlei 
consumentenbonden in de we- 


reld verklaren dat het plastic geld eigen- 
lijk volstrekt overbodig is en dat het 
voornamelijk dient om de zakken van fi- 
nanciële instellingen nog verder te spek- 
ken? Er valt zelfs iets voor te zeggen. 
Per slot van rekening is de credit card 
een duur betaalmiddel — de jaarlijkse 
contributies zijn niet mals — en voegt hij 
in wezen niets toe aan de cheques of met 
pin-code uitgeruste bankpassen. Het aan- 
tal acceptatie-adressen voor credit cards 
is verder betrekkelijk laag en zal hoogst- 
waarschijnlijk ook in de toekomst nau- 
welijks groeien zolang de winkeliers een 
fors percentage moeten afdragen aan de 
kaartuitgevende instelling. Maar anderzijds 
— ook de personal computer is jarenlang 
bestempeld als overbodig. En ook die is 
uiteindelijk massaal aangeschaft. 

Y 
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derslegioen die langzaam door de straten 
reed. 

Toen ze op de plaats kwamen waar een 
spreekgestoelte was opgericht, droegen 
ze hem via de trap het podium op waar 
hij naar voren reed en naast Eddie ging 
staan die op een stoel zat met zijn kruk- 
ken naast zich. Ze zaten naast elkaar en 
keken naar de menigte en luisterden naar 
de reeks sprekers, onder wie de burge- 
meester en alle andere notabelen. Elk 
van hen sprak in prachtige bewoordingen 
over opoffering en vaderlandsliefde en God, 
en riepen tegen de menigte dat ze de 
jongens aan het front moesten steunen 
zodat hun dappere opofferingen niet ver- 
geefs zouden zijn. 

En toen was het de beurt aan de lange 
commandant om iets te zeggen. Hij liep 
langzaam naar de microfoon, met zorg- 
vuldig afgemeten passen, hief abrupt het 
hoofd en keek de mensen recht in de 
ogen. „Ik geloof in Amerika!” riep de 
commandant terwijl hij met zijn vuist 
zwaaide. „En ik geloof in alles wat Ameri- 
kaans is!” De menigte begon te juichen. 
„Maar vooral... maar vooral geloof ik in 
de Amerikaanse overwinning!” Hij was erg 
geëmotioneerd. Hij riep dat het hele 
land zich moest verenigen en de jongens 
aan het front moest steunen. En bijna 
huilend schreeuwde hij tegen de menigte 
dat ze Vietnam niet mochten opgeven. 
„We móeten winnen.” zei hij op nog 
zeer bewogen toon, zweeg een tijdje en 
wees toen op Eddie en hem: „omwille 
van hen!” 

Plotseling viel er een doodse stilte en 
hij voelde hoe alle ogen op hem gericht 
werden; daar zat hij dan in zijn rolstoel 
met Eddie naast zich, helemaal alleen. 
Het leek of iedereen — de welpjes, de 
padvinders, de moeders, de vaders, de 
hele stad — alleen nog oog voor hen had 
en hij boog het hoofd en staarde naar de 
grond. 


Toen het vliegveld van Kennedy Air- 
port opsteeg, zag hij het eiland onder 
zich verdwijnen. Voor het eerst sinds 
zijn thuiskomst van het front ging hij 
van huis, ging hij helemaal alleen ergens 
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FOURTH 
VIJULY 


vervolg van pagina 42 


heen. Zijn rolstoel zat veilig weggestopt 
in de buik van het vliegtuig en hij was 
gewoon een passagier die er net zo bij 
zat als de anderen. 

Hij had er al een hele tijd over gedacht 
om naar Mexico te gaan. In het hospitaal 
had hij een brochure gelezen waarin 
stond dat er daar ergens een plaats was 
voor mensen zoals hij werd gezorgd. Het 
heette Village of the Sun. Hij was zelfs 
iemand tegengekomen die er was geweest 
en die hem had verteld over een bordeel 
waar hij was geweest, waar de hoeren vol 
begrip waren geweest en waar zelfs een 
verlamde kerel zich kon laten neuken. 
Sindsdien was de Village of the Sun niet 
uit zijn gedachten geweest. Hij wist ge- 
woon in zijn hart dat hij weer zou kun- 
nen vrijen, ook al waren al zijn onderde- 
len door de oorlog kapot gegaan. 

Het duurde een week voor hij zich on- 
rustig werd en het moe werd de hele tijd 
in de Village zitten. 

Na een hele tijd ging hij tenslotte naar 
de man die in het Hilton achter de balie 
stond en vroeg hem waar het grootste 
bordeel van de stad was. De man achter 
de balie schreef het adres voor hem op 
en hij reed de straat op en nam een taxi. 

Het meisje was heel knap en de juke- 
box speelde toen ze zijn rolstoel het ka- 
mertje binnenduwde. Er lag een oude 
matras op de grond en hij liet zich erop 
zakken, trok zijn overhemd uit en keek 
hoe ze al haar kleren uittrok. Ze kwam 
naast hem op het bed liggen en vroeg 
hem waarom hij zijn broek niet uitdeed. 

„Dat kan ik niet.” Hij aarzelde. Het 
kostte hem ontzettend veel moeite om 
erover te praten. „Ik kan hem niet uit- 
krijgen,” zei hij en wees op zijn benen. 
„Die zijn verlamd. Door de oorlog.” 


Ze keek hem aan en leek niet goed te 
weten wat ze ermee aan moest. 

„De oorlog,” zei hij. „Vietnam. Daar 
heb je toch wel eens van gehoord?” 

„Vietnam, ja.” 

„Ik kan ’m niet bewegen,” zei hij ter- 
wijl hij zijn penis liet zien. „Kijk,” zei 
hij en wees op de gele katheter. „Hij kan 
niks meer en daarom moet ik dit slan- 
getje gebruiken. Zie je dat slangetje?” 
zei hij en wees er nog eens naar. „Geen 
probleem, hoor,” zei hij. „Maak je maar 
geen zorgen. Senorita is muy bonita,” zei 
hij en keek naar haar donkere ogen… 
„We kunnen toch lief zijn voor elkaar?” 

De tranen rolden over haar gezicht. Ze 
zat naast hem op bed te huilen. 

„Kijk,” zei hij en wees op het litteken 
op zijn borst, „hier hebben ze ’n buisje 
in gestopt.” 

Ze stond op en trok haar kleren weer 
aan. Ze huilde nog steeds. Ze was zo 
mooi en hij wilde zo graag bij haar lig- 
gen, met haar warme, zachte lichaam te- 
gen zijn bovenlichaam, waar hij nog ge- 
voel had. Maar ze liep de kamer uit, 
kwam ook niet meer terug. Ze vroeg 
zelfs niet om zijn geld, dat wilde ze niet 
eens meer hebben. 

Hij bleef een hele tijd liggen, tot de 
madam kwam en zei dat het tijd was. 
Het was al heel laat, zei ze. Hij trok zijn 
overhemd aan en sleepte zijn lichaam 
overeind, terug in de rolstoel. De ma- 
dam hielp hem naar buiten. 

Het was vroeg in de morgen en de zon 
kwam al bijna op; huilend zat hij voor 
het bordeel. Er kwam een taxi aan. De 
chauffeur stopte en vroeg of hij hem er- 
gens mee kon helpen. „Wil je een vrouw 
hebben?” vroeg hij. „Hé, ik weet ’n fan- 
tastische hoerentent. D’r is daar ’n 
meid. je weet niet wat je ziet, eentje 
die echt weet hoe ze je een beurt moet 
geven.” 

Hij had niets meer te verliezen, dacht 
hij. 

De chauffeur kwam zijn auto uit en 
duwde hem de straat door naar een tent 
die nog open was. „Even wachten. Ik 
ben zo terug.” Hij kwam terug met een 
brede grijns op zijn gezicht. „Maria 
komt zo,” zei hij en reed hem naar de 
bar. 

Er kwam een heel jong meisje binnen 
dat langs alle tafeltjes liep en naar hem 
toe kwam. Ze had lang, donker haar dat 
tot op haar middel hing. „Wil je met me 
naar bed?” vroeg ze. Hij keek haar aan 
en zei ja. Ze leek heel opgewonden, haar 
ogen straalden als van een kind. Hij be- 
dankte de taxichauffeur, gaf hem wat 
geld en volgde het meisje naar een van 
de kleine hokjes. 3 

Ze was veel minder gespannen dan de 
andere vrouw. Hij hoefde haar niets uit 
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Afgelopen jaar bracht 
med Ree slecht 
nieuws voor Reneé Te- 
nison. Eerst ks de 


tegenslag. Vlak voor 


de Miss Idaho verkie- 


zingen kreeg ze last 


UN 


loos! Maar toen kwam 
_de voorspoed: Playboy 
Amerika keek beter en 
nodigde haar uit om te 
poseren. Ze kwam. 
Haar huid was weer in 
topvorm, donkerblon- 
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k hab veel met gewichten ge- 
rn his ‚nu ga ik niet meer zo 
heftig Man, Ik wil niet zo’n op- 
oee pop worden. Wat mis- 
schien wel het lekkerste is van pit- 
tig trainen, van zweten en afzien 


en bezig zijn met je eigen fi- 


chaam. i is het douchen daarna.” 


eneé heeft een blanke moeder en een zwarte vader, tame- 


lijk uniek voor die dagen. Ze bewondert haar ouders dat ze destijds 
doorzetten. „Als een van de zeer weinige kinderen vit een gemengd 
huwelijk voelde ik me nief geïsoleerd, maar wel heel speciaal. An- 
ders zijn was voor mij een voordeel, want ik viel daardoor extra op 


en dat doe ik liever dan dat ik een doorsnee muurbloempje ben.” 


kl ke rook niet, ik drink heel bescheiden en van drugs moet 
ik al helemaal niets hebben. Wat anderen doen moet iedereen voor 


zichzelf weten, ik wil niemand daarop veroordelen.” 
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NAAM: 
Reneé Tenison 


BOVENWIJDTE: 
91 


TAILLE: 
58 


HEUPEN: 
81 


LENGTE: 
1.68 


GEWICHT: 
56 


eisende pese 


GEBOORTEDATUM: 
2-12-1968 


GEBOORTEPLAATS: 
Caldwell, Idaho, 
Canada 


AMBITIES: 
Een uitstekende ambassadrice zijn 
voor Playboy en een succesvol fo- 
tomodel/actrice worden. 


OPWINDEND: 
Warme zomeravonden, zwijmel- 
muziek, dicht tegen elkaar aan lig- 
gen, paardrijden. 


AFKNAPPER: 
Wrede mensen, druk verkeer, veel 
lawaai. 


IDEALE MAN: 

Temand met een goed gevoel voor 
humor, een onweerstaanbare glim- 
lach, een prachtlijf en ook nog 
m’n beste vriend. 


FAVORIETE FILMS: 
It's a Wonderful Life, Rocky II, 
Little Shop of Horrors. 


IDEALE AVOND: 
Romantisch diner, drankjes bij 
kaarslicht, een wandeling langs de 
rivier en uitgebreid poedelen in 
een heet bad. 


FAVORIETE POPSTERREN: 
„38 Special, ELO, Boston, Van 
Halen, Supertramp, Cameo. 


FAVORIETE ETEN: 
IJskoude yoghurt, pizza, zeekreeft 
met witte wijn. 


Beste wan Playboy 


H. was op een van die beruchte hete dagen in 
het Wilde Westen dat de cowboy op zijn trou- 
we merrie het stoffige grensstadje binnenreed. 
De warme, droge wind dwarrelde om en tussen 
de houten huisjes. De cowboy hield stil voor de 
General Store en stapte af. 
Loom liep hij om zijn ver- 
moeide paard, tilde de 
staart op en kuste het paard 
daar waar de zon nooit 
schijnt. Een oude man zag 
vanuit zijn krakende 
schommelstoel het merk- 
waardige tafereel. „Waar- 
om?” vroeg hij. „Ruwe lip- 
pen,” was het antwoord. 
„Helpt ’t?’ „Noppes... 
Maar ’t voorkomt dat ik ze 
steeds aflik.” 


Een man komt op een mid- 
dag onverwachts eerder 
thuis en uiteraard treft hij 
zijn geliefde echtgenote 
naakt in bed aan. Spiedend 
gaan zijn, door de hevige 
teleurstelling betraande, 
ogen de slaapkamer rond. 
Daar!! Er steken twee blote 
voeten onder de gesloten gordijnen uit! „Wat 
doe jij hier, lelijke smeerlap?!” schreeuwt de 
bedrogen echtgenoot terwijl hij de gordijnen 
opentrekt. „Ik ben van het provinciale bureau 
van ongediertebestrijding,” zegt de betrapte 
man alert. „Ik ben hoofdinspecteur van de 
Motten-afdeling.” „Oh, jááá?! Waarom sta je 
dan spiernaakt in mijn slaapkamer? Om vliegen 
te vangen, soms?” „Lieve hemel!” roept de 
man, omlaag kijkend. „Dan ben ik te laat ge- 
komen.” 


Een dokwerker komt thuis met vreselijk 
nieuws. Terwijl hij naar het toilet was, zijn 
twee van zijn collega’s te pletter gevallen in het 
ruim van een schip. Een paar weken later komt 
zijn Marie de twee weduwen in de stad tegen. 
De een gaat van top tot teen gehuld in de 
duurste kleding, royaal gelardeerd met diaman- 
ten. En de ander stapt net in een fonkelnieuwe 
Ferrari F40... Als die avond de dokwerker 
thuiskomt, treft hij zijn vrouw wenend aan de 
formica-keukentafel. Op de vraag wat er aan 
scheelt, antwoordt zij op bittere toon: „Echt 
wat voor jou, valt er eens wat te verdienen, 
moet jij zonodig weer pissen!’ 


En man zit in de bioscoop. Tot zijn niet ge- 
ringe verbazing zit de-rij voor hem een vrouw 
met naast haar een volwassen poedel. En, de 
hond lacht tijdens de film precies op de juiste 


momenten! Na de voorstelling spreekt hij met 
de vrouw in de foyer. „Ongelofelijk, die hond 
van u. Hij lachte precies op de goede momen- 
ten.” 

„Nou, ik was ook behoorlijk verbaasd, hoor,” 
antwoordde de vrouw. „Want het boek vond 
hij helemaal niets” 


Sommige mannen hebben zo’n slecht sex-leven 
dat ze hun huisarts om raad moeten vragen. Zo 
ook de man in deze mop. Gelukkig weet zijn 
huisarts raad. „Meneer, u moet eens wat aan 
uw conditie doen. Een goede conditie geeft 
zelfvertrouwen, en een man met zelfvertrouwen 
is goed in bed. Ik raad u aan om iedere dag 
twee kilometer hard te lopen. Belt u me over 
veertien dagen nog maar eens.” Veertien dagen 
later. De man belt. „En,” vraagt de huisarts, 
„heeft u mijn raad opgevolgd?” 

„Jazeker, dokter, iedere dag twee kilometer.” 
„„Hoe staat het nu met de sex?” 

„Geen idee, dokter, ik sta momenteel in een te- 
lefooncel, acht en twintig kilometer van huis.” 


H- spijt me vreselijk,” zei de specialist tegen 
de patiënt, „„maar ik heb zowel vreselijk goed 
als tamelijk vervelend nieuws. Wat wilt u eerst 
horen?” De patiënt gebaarde moedeloos dat het 
wat hem betreft… „Juist, zei de specialist, 
„dan zullen we beginnen met de vervelende 
boodschap: u heeft nog precies een week te le- 
ven.” Waarop de patiënt zich hardop afvroeg 
wat dan in hemelsnaam nog het goede nieuws 
zou kunnen zijn. 
„Nou,” ant- 
woordde de ge- 
neesheer, „ziet u 
daar, achter de 
glazen deur, die 
vrouw zitten? Die 
goddelijke _bru- 
nette. met haar 
lonkende ogen, 
fantastische bor- 
sten, schitterende 
benen in heerlijk 
geurende ny- 
omsten 

„J-j-ja, dokter,” 
stamelde de man. 

„Die vrouw mag 
ik iedere avond 
neuken!” 


„Mi verschil,” zei een man uit Margraten, 
is niet groot tussen lullen en praten, 

maar toch evident 

voor wie zijn taal kent, 

als het gaat om het vullen van gaten.” 


„Ik denk niet dat we vandaag op de steun 
van het publiek hoeven te rekenen.” 


„Trappisten.…? Neen, mijnheer, dit is de „Nee, nee, je stoort absoluut niet. Hij is 
Orde der Trapezes.” bezig met het voorspel.” 
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Ze wonen nu negen dagen in 
haar bed. Als ze bij hem ligt is 
het of ze door water glijdt. 
Soms is het of ze zich gelukkig 
voelt. Ze zegt: „We moeten 
minder neuken. Ik wil je geiler, 
hitsiger, niet zo heel erg braaf.” 


„Wat doen we dan?” 


„Praten. Jij begint.” 


oog op de wipplank buigt 
de duiker licht het hoofd, brengt hand- 
palmen tegen elkaar, versteent seconden 
lang. Warrelig van kleurvlekken en schel 
geschreeuw, maar wie hem merkt ver- 
stilt. Een enkeling herhaalt het gebaar, 
een gebed aan de rand van het bad. 

De vrouw in dit tweeluik leunt tegen een 
metalen balustrade en wacht. Harde te- 
pels, blond geheven hoofd, het wil niet 
rijmen met het zijne. Paarse lippen. Ze 
heeft het koud. Is onrustig. Haar aan- 
dacht flikkert. Toch is ze benieuwd. 
Hoopt vaag. 


In Brazilië duiken jongetjes van twaalf 
voor één dollar honderd meter diep. In 
de Philippijnen laten ze zich naaien voor 
het dubbele van dit bedrag. Ik benijd 
koeien in een wei, die zodra onweer 
dreigt een kudde vormen onder een 
boom, hun warme lijven zij aan zij. In 
Peru delen mens en dier hetzelfde huis, 
dezelfde stal. Ongedierte en stank, 
warmte en geborgenheid. De prijs voor 
hygiëne is hoog, eenzame mensjes in 
kale flats, wit fonkelende badkamers, ge- 
brom van afwas- en wasmachines, verder 
alles stil. Chloor in het zwembad, rode 
ogen en uitgedroogde huid, maar anti- 
septisch en bacterievrij. Hoeveel mensen 
zouden plassen in zo’n bad? Je hebt er 
geen idee van, mensen die de hele dag 
verdwijnen naar hun werk, hun hond 
achterlaten op hun flat, opgesloten in de 
badkamer, hem daar zijn behoefte laten 
doen. De stank, het gehuil, ondraaglijk 


DOOR KRISTIEN HEMMERECHTS/TEKENING: MILOU HERMUS 


voor de buren onder, boven, links en 
rechts, maar het gebeurt, vaker dan je 
denkt. Mensen willen stank en vuilig- 
heid. Willen zichzelf en anderen kunnen 
ruiken. Om niet alleen te zijn. En dus 
maken ze kinderen, die ze dan ook weer 
opsluiten in badkamers of keukens of 
kelders en laten huilen uren lang, soms 
is er eentje plots stil, wordt nooit meer 
gehoord. Een lijkje. Het stinkt al gauw. 
„Wrijf eens over mijn lul,” zegt een man 
tegen zijn vrouw, „ik voel me zo asexu- 
eel.” Zij doet wat hij vraagt, maakt het 
dier in hem wakker, de mens. Zonder 
voorspel, zoenen of gestreel neemt hij 
haar, een herder die zijn schaap besluipt, 
zijn broek laat zakken en stoot. Het is 
goed dat dit kan dat dit mag in hun ech- 
telijke bed hun stal. Zij is zijn wijfje, 
weet niet waar zijn lijf begint en het hare 
eindigt, slaat overdag armen om kinder- 
lijfjes, ’s nachts benen om hem. Voor 
liefde gaan ze naar Parijs of op cruise 
naar een ver exotisch land. Jezus werd 
geboren in een stal. Geur van mest en 
hete adem van een ezel en een os, zijn 
hemel op aarde, zijn aardse paradijs. 


De duiker laat de wipplank veren, wordt 
hoger en hoger teruggekaatst, lijkt de he- 
mel in te duiken. Een tweede duiker 
klimt de ladder op, kiest de lagere wip- 
plank, treedt in de schaduw van de eer- 
ste. De ogen van de vrouw schieten naar 
de nieuwe figuur die zich voorbereidt tot 
zijn sprong, diep door de knieën buigt, 
het hoofd tussen de armen legt, hoofd en 
armen naar voren en beneden richt. Zijn 
lijf vormt een letter z, lenden en knieën 
zijn scharnieren waarrond het plooit. Zo 
stort hij naar beneden. Zijn lichaam 
blijft gevouwen, snijdt een winkelhaak in 
de lucht, armen worden ingetrokken in 
plaats van uitgestrekt. Hij is de denker 
van Rodin die van zijn voetstuk kantelt, 
een foetus op weg naar de moederschoot, 
het water door, de aarde in. Het kan niet 
anders of dit doet pijn. 
De vrouw telt de seconden tot hij boven 
komit, hurkt dan bij de rand van het bad 
waar hij naar adem snakt. Hij hijgt, zijn 
voorhoofd ziet rood, ze raakt het met 
vingertoppen aan, glijdt het water in 
naast hem, beroert met haar lippen de 
rauwe plek. Ze drukt zich tegen hem 
aan. Dit is het mannetjesdier dat ze wil, 
vervolg op pagina 80 
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De één (trefwoorden: 
Ibiza, zon, terras): 
vestje f. 209,-, bermu- 
da f. 99,-, alle van 
Ciao (Eurofashion, 
020-5112911). 

De beauty: schoenen 
Dr. Adams, wielren- 
broek Papillon. Stalen 
ros van BMW Neder- 
land (de schitterende 
KI wel te verstaan). 


De ander (trefwoor- 
den: stijldansen, happy 
hour, PC Hooftstraat): 

kostuum René Lezard 

f. 998, (Cees Veen- 

stra, 020-150630), 
polo New Man 

f. 149, (FROS Inter- 
national, 020-474141), 
schoenen Glenmaster 
f. 230,- (Patricia We- 
ber, 020-158630). 

De beauty: bolero Re- 
flections, schoenen 
Dr. Adams. 


FOTOGRAFIE: FRANS JANSEN, PRODUKTIE: MICK BOSKAMP, STYLING: HANS BOSKAMP JR. 
ALLETTE KRAAN/GOLIATH, HAAR EN MAKE UP: RUUD STANDAARD EN BART-VOOR EUROMODEL. 


De ander (trefwoor- 
den: Kennemer Golf & 
Country Club, antieke 
cabriolet): zijden kos- 
tuum Ben Barton 
f.1549,-, shirt Martin's 
Evolution f. 85, (As- 
sociates, 020-173785), 
schoenen Glenmaster 
f. 230, (Patricia We- 
ber, 020-158630). 
De beauty: eigen col- 
lectie styliste. 


De één (trefwoorden: 
Roxy, apricot brandy, 
uitslapen): suède jack 
Massimo Gori f. 900,- 
(Associates, 020- 
173685), vestje Ciao 
f. 239,- (Eurofashion, 
020-5112911), riem El 
Charro f. 159, (FROS 
International, 020- 
474141). 


De één (trefwoorden: | 
body tuning, window | 
shopping, island hop- | 
ping): jack f. 249, —, | 
vestje f. 229,-, riem | 
f. 159,-, alle van El 

Charro (FROS Inter- 

national, 020-474141. 

Shirt Verte Vallée 

f. 249,- (Fashion Pro- 

ducts BV, 020- 

913131). 

De beauty: badpak 

Reflections, muiltjes 

Dr. Adams. 
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De ander (trefwoor- 
den: koersstijging, Pa- 
varotti, vintage cham- 
pagne): kostuum 

f. 699,-, shirt f. 129,—, 
beide Van Gils (Van 
Gils, 020-154639). 
Das Daniel Hechter 
f. 89, (Fashion Pro- 
ducts BV, 020- 
913131). 

De beauty: blouse en 
rokje Reflections. 
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De één (trefwoord: 
waterbed): boxer 
Black Body f. 35,-; de 
ander (trefwoord: he- 
melbed): short Master 
f. 39,95 (beide Asso- 
ciates BV, 020- 
173685). 

De beauty: broekje 
Papillon. 


De ander (trefwoord: 
windsurfing): zwem- 
short Hom f. 109,-; de 
één (trefwoord: skiën): 
zwemslip Hom f. 79,- 
(beide Triumph, 
04977-6880). 

De beauty: badpak 
Papillon. 


Wat lig je toch te draaien? 


ië 
Drum. Als je je draai gevonden hebt. 


ROKEN SCHAADT DE GEZONDHEID. HET KAN LONGKANKER OF HARTKLACHTEN VEROORZAKEN. KON. BESLUIT VAN 20.4 BI, STB 329. 


te leggen. Ze kwam naast hem liggen en 
streelde zachtjes zijn gezicht. Ze kuste 
hem en duwde haar borsten tegen hem 
aan. Het was een warm, goed gevoel. 
Het scheen haar niet op te vallen dat hij 
zijn broek nog aan had, en ook de kathe- 
ter en de rubber urinezak en die andere 
dingen scheen ze niet te zien. Ze vrijde 
met hem, ze vrijden met elkaar op het 
bed in dat kleine kamertje, en het ging 
heel lang door. Ze trok zich niets aan 
van oorlog en al dat soort dingen. Ze 
lachten en rolden over elkaar heen, ver- 
stopten zich onder de dekens en praatten 
honderduit. Ze vertelde dat ze een doch- 
tertje had en dat ze in de stad woonde. 
Ze was eigenlijk heel eenzaam, zei ze, en 
ze hield niet echt van haar werk, maar 
het was de enige manier om geld te ver- 
dienen voor haarzelf en het kind. Hij 
hield haar in zijn armen en het was alsof 
ze zowel zijn zuster als zijn geliefde was. 

Er werd op de deur gebonkt en de 
taxichauffeur riep op plagende toon dat 
het tijd was. Maar ze lachte en riep iets 
in het Spaans en ze bleven nog bijna tien 
minuten langer in bed dan was toege- 
staan. Toen ze zich aankleedde, vroeg ze 
of hij met haar wilde trouwen. Ze zei dat 
ze erg veel van hem hield en schreef 
haar adres op een stukje papier. „Hier, 
neem dat mee,’ zei ze. Ze hielp hem zijn 
overhemd aan te trekken en deed alle 
knoopjes voor hem dicht. „Kun je mor- 
genmiddag om vier uur komen? Dan 
kun je bij me intrekken. „Dinero,” zei 
ze.'Hij gaf haar vijftien dollar en ze 
hielp hem in zijn rolstoel. 

De hele terugweg naar de Village 
moest hij aan haar denken; over hoe ze 
samen zouden wonen en elkaars taal zou- 
den leren. Hij zag al voor zich hoe ze 
naakt in bed zaten met de studieboeken 
voor hun neus en het kind spelend op 
het voeteneind. Maar toen bedacht hij 
zich dat ze het niet echt had gemeend en 
dus ging hij de volgende dag niet naar 
haar toe. Hij ging naar een ander bordeel 
en sliep met een ander meisje. 

Daarna ging hij bijna elke avond op 
stap. Hij trok van bordeel naar bordeel 
en reed zijn rolstoel langs alle mooi op- 
gemaakte Mexicaanse vrouwen. Hij sliep 
elke nacht met een andere vrouw. Hij 
wilde met zoveel mogelijk vrouwen sla- 
pen, hij wilde ze stuk voor stuk probe- 
ren. 

Op een avond ging een andere Viet- 
namveteraan uit de Village met hem 
mee, een knaap die Charlie heette. Char- 
lie had wat goede weed en zei dat hij 
eens lekker uit de band wilde springen. 
Ze werden ontzettend stoned en dron- 
ken, en in het laatste bordeel waar ze te- 
recht kwamen, kreeg Charlie het aan de 
stok met een van de hoeren. Hij gaf haar 
een dreun op haar gezicht omdat ze had 
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gelachen toen hij zijn broek had uitge- 
trokken en haar had verteld dat hij zijn 
pik niet meer kon bewegen. Hij was 
stomlazarus en raasde en tierde en maai- 
de met zijn armen en zwaaide met zijn 
vuisten naar alle mensen die zich om hen 
heen hadden verzameld. „Die godver- 
domme vuile klote hoer! Ik vermoord ’r! 
Me uitlachen, godverdomme! Dat wijf 
denkt dat ’t leuk is dat ik m’n pik niet 
meer overeind kan krijgen! Krijg de te- 
ring! Krijg allemaal de tering, vuile ty- 
fuslijers! Ze hebben me gedwongen klei- 
ne kinderen dood te schieten. Ik heb 
kleine kinderen moeten doodschieten!” 
schreeuwde Charlie telkens weer. 

De eigenaar hield hem een grote vuist 
onder zijn neus en zei dat ze moesten 
maken dat ze wegkwamen. Maar hij zat 
daar in de bar en was niet in staat een 
vin te verroeren. Wat Charlie net had ge- 
zegd gaf precies weer wat hij al een hele 
tijd voelde. 

Op een of andere manier was er daar- 
mee voor hem een eind aan het geheel 
gekomen. Hij kon er niet meer warm of 
koud van worden. De avond daarop ging 
hij de stad niet meer in. Hij bleef nog 
één dag in de Village en zei toen tegen 
Rahilio dat hij het voor gezien hield. 
Met het eerstvolgende vliegtuig ging hij 
terug. 


Ik zat ongeveer een maand in Califor- 
nië toen er op een dag een grote foto op 
de voorpagina van de L.A. Times stond: 
een groep veteranen was naar Washing- 
ton gegaan en had daar hun medailles 
weggegooid. Het was een van de aangrij- 
pendste demonstraties tegen de oorlog 
die er tot dan toe geweest was. Ik had er 
alles voor over gehad om erbij te zijn. Ik 
las het artikel naast het zwembad van de 
Santa Monica Bay Club; ik had die dag 
een belachelijk Mickey Mouse T-shirt 
aan. Opeens wist ik dat dit makkelijke 
leventje me nooit zou bevredigen. De 
oorlog was nog niet afgelopen. Het werd 
tijd dat ik me bij de andere veteranen 
aansloot. 

Ik ging naar huis en belde wat mensen. 
Een van hen wist te vertellen dat er die 
avond ergens bij iemand thuis een bij- 
eenkomst van Vietnam Veteranen tegen 
de Oorlog was. Ik was nog niét helemaal 
zeker van mijn zaak, maar ik kon nau- 


welijks wachten om in mijn auto te stap- 
pen en erheen te rijden. 

Ik weet nog hoe ontzettend aardig ik 
ontvangen werd. Toen ik aankwam, 
stond er een stel voor het huis op me te 
wachten om me naar boven te dragen. 
„Hi, brother,” zeiden ze. „Kunnen we je 
ergens mee helpen? Is er iets dat we voor 
je kunnen doen?” 

Plotseling was het of alles anders werd: 
het leek of de eenzaamheid oploste. Ik 
was onder vrienden. 

Wij waren de jongens die aan het front 
hadden gezeten. Ieder van ons had zijn 
verhaal, zijn eigen nachtmerrie. Ieder 
van ons had er een kilte aan over gehou- 
den. We droegen onze onderscheidingen 
en onze uniformen. We spraken met on- 
gewone zachtmoedigheid over dood en 
wreedheden. 

Ik weet nog dat ik op de eerste bijeen- 
komst ontzettend nerveus en gespannen 
was. Ik zei dat ze me ergens een toe- 
spraak moesten laten houden zodat ik 
deze rolstoel kon laten zien. Ik wilde er 
echt onmiddellijk tegenaan. 

Later ging ik naar de keuken voor een 
kop koffie en een van de jongens kwam 
naar me toe en gaf me een stevige om- 
helzing. Hij hield me een hele tijd in 
zijn armen en toen hij me losliet, liepen 
de tranen hem over de wangen. „I love 
you, brother,” zei hij terwijl hij zijn tra- 
nen eegde. En daarna zei hij: 
»t Spijt me, ’t spijt me verschrikkelijk.” 

„Helemaal niet erg,” zei ik. „I love you 
too. Wanneer is mijn eerste optreden?” 

Ze zeiden dat ik de dag erop naar een 
demonstratie in Pasadena moest. Ik zou 
om twaalf uur ’s middags met nog een 
paar mensen een toespraak houden. 

De VVtO liet me nadien een heleboel 
toespraken houden, en het duurde niet 
lang of ik was steeds op de televisie. Bij 
een van de televisiemaatschappijen kre- 
gen we een daverende ruzie met een pro- 
ducer die geen invalide veteraan in haar 
programma wilde. „Dat hebben we nou 
wel genoeg gezien,” zei ze me over de 
telefoon. „De afgelopen jaren hebben de 
mensen op het journaal niets anders ge- 
zien en ze hebben er meer dan genoeg 
van.” 

Daarna stortte ik me helemaal in het 
houden van toespraken tegen de oorlog. 
Ik denk dat ik echt dacht dat ik, als ik 
maar de kans kreeg genoeg mensen met 
mijn verhaal te confronteren, een einde 
aan de oorlog zou kunnen maken. Ik ge- 
loofde echt dat de mensen naar me zou- 
den luisteren om wat ik was: een gewon- 
de Amerikaanse oorlogsveteraan. 

„Ik ben een duidelijk voorbeeld van wat 
deze oorlog is,” zei ik dan. „Kijk maar 


goed. Wilt u dat uw zoons er zo uitzien? 
Wilt u ze echt een uniform aantrekken 
en ze dan zo weer thuis krijgen?” Er wa- 
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ren mensen die niet konden geloven dat 
het er in de hospitaals zo slecht aan toe- 
ging als ik zei. Anderen geloofden hele- 
maal geen woord van wat ik zei. Na een 
tv-programma schold een van de camera- 
lieden me uit voor communistische ver- 
rader. Ik kreeg brieven van mensen die 
me voor van alles en nog wat uitmaakten 
en schreven wat ze met me zouden doen 
als ik niet ophield met het steunen van 
de vijand. 


Het verkeer dat tussen de middag over 
de Wilshire Boulevard rijdt doet net als- 
of er geen rij veteranen en burgers voor 
Nixons verkiezingshoofdkwartier aan het 
demonstreren is. „Doe toch meel” roe- 
pen we. „Maak een eind aan de oorlog! 
De mensen rijden snel voorbij, de blik 
strak op de weg. „Hier!” schreeuw ik. 
„Moet je kijken! Zo ziet de oorlog er- 
uit?” Ze draaien zelfs hun koppen niet 
om. Ik rijd de straat op, tussen de auto’s 
door. „Kijk maar ’ns goed naar de oor- 
log!” schreeuw ik en kar een grote 
vrachtwagen tegemoet. Ik denk er niet 
eens aan‘en het kan me ook niet schelen 
dat ik gedood zou kunnen worden. Ik 
schreeuw tegen de mensen om ze te 
dwingen naar me te kijken. Op het dak 
van het hoofdkwartier staan verborgen 
politiecamera’s die foto’s van ons maken, 
en ik realiseer me dat ik er mijn dooie 
eentje in ieder geval in gesla4fÀ ben het 
verkeer stil te zetten. 

Een voor een komen de demonstranten 
uit de rij. Ze gaan tussen de auto’s zit- 
ten, slaan met het hun borden op de 
grond en schreeuwen met hese stem: 
„One, two, three, four. We don’t want your 
fucking war.” Het verkeer zit nu straten 
ver vast. 

Tenslotte laat een lange inspecteur via 
een megafoon weten dat de demonstratie 
is afgelopen en dat iedereen moet ophoe- 
pelen. „Hoe gaat ’t met je, brother,” zegt 
een man met lang rood haar achter me. 
„Alles goed?” Ik heb hem wel eens bij 
andere demonstraties gezien maar ik 
weet niet hoe hij heet. „Volgens mij kun 
je wel wat hulp gebruiken,” zegt hij en 
hij biedt aan me een stukje te duwen. 
Opeens buigt de man met het rode haar 
zich van achteren over me heen en grijpt 
mijn handen. „Je staat onder arrest.” 
Een andere man, die ik eerder bij de de- 
monstranten heb zien meelopen, rent op 
hem af om hem te helpen. „Zo, vuile 
schoft! Jij gaat de bak in!” 

Ik verzet me met hand en tand tegen 
hun pogingen me in de boeien te slaan 
en schreeuw naar de andere demonstran- 
ten dat ze me moeten helpen. 

De roodharige man grijpt de handvatten 
van mijn rolstoel en kiept me op straat. 
Ik val plat op mijn gezicht met mijn be- 
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„Handen op je rugl” De roodharige 
plant zijn knie in mijn rug. 

Het is een gedrang van jewelste. Iemand 
geeft een trap tegen het deel van mijn li- 
chaam waarin ik geen gevoel meer heb. 
Er wordt geschreeuwd en links en rechts 
worden mensen met knuppels afgetuigd. 
„Ik heb in Vietnam gevochten! Ik ben 
een oorlogsveteraan! Ik ben verlamd. Ik 
kan me niet bewegen. Ik heb helemaal 
geen gevoel.” 
„Afvoeren die 
iemand. 

De roodharige gooit me op de achter- 
bank en mijn dooie ledematen klappen 
onder me dubbel. „Naar binnen, smerige 
verrader!” 

Ik heb overal pijn en kan amper nog 
ademhalen. Ik lig bloedend op de achter- 
bank en voorin is een hele discussie aan 
de gang over de vraag of ze me nou wel 
of geen gebroken botten hebben be- 
zorgd. Ik hoor ze zeggen dat ze me naar 
het gevangenisziekenhuis zullen brengen 
voor röntgenfoto’s. 

Als ik in de kleedruimte mijn kleren uit- 
trek, gebeurt er iets met ze. Ze staren 
me zonder een woord te zeggen aan. Ze 
zien de littekens en de rubber katheter 
in mijn penis en het begint bij ze te da- 
gen dat ze misschien een vergissing heb- 
ben gemaakt. Ze hebben een halfdode 
kerel in elkaar geslagen, dat beseffen ze 
nu. Ze worden opeens heel voorzichtig, 
bijna beleefd. 

„Ik heb ook in Vietnam gezeten,” zegt 
de roodharige aarzelend. Ze helpen me 
weer in mijn rolstoel en nemen me mee 
naar een ander deel van de gevangenis 
om me te laten inschrijven. 

„Hoe heet je?” vraagt de man aan de ba- 
lie. 

„Ron Kovic,” zeg ik. „Beroep: Vietnam- 
veteraan tegen de oorlog.” 

„Wat?” zegt hij sarcastisch en bekijkt 
me van onder tot boven. 

„Ik ben Vietnamveteraan tegen de oor- 
log,” schreeuw ik bijna terug. 

„Je had daar beter de pijp uit kunnen 
gaan,” zegt hij. Hij draait zich om naar 
zijn assistent en zegt: „Ik zou ’m ’t liefst 
mee naar boven nemen en van het dak 
flikkeren.” 


klootzak!” schreeuwt 


De majoor liet hem op een dag naar de 
commandobunker komen en zei dat hij 


hem leider van zijn nieuwe verkennings- 
peloton wilde maken. De majoor, had 
gezegd dat de manier waarop de sergeant 
te werk ging hem wel aanstond en dat 
hij ervan overtuigd was dat de sergeant 
goed werk kon doen. 

Dit was zijn kans, dacht hij. Deze jonge, 
sterke marinier kreeg een kans om een 
held te worden. 

Op de avond van de hinderlaag ging hij 
klokslag acht uur met de anderen op pa- 
trouille; voor hij zijn tent verliet, de 
duisternis en de regen in, laadde hij zijn 
wapen. 

Een voor een schoven de verkenners 
langs de zware prikkeldraadversperring, 
bewogen ze zich voort over de rivieroe- 
ver naar de begraafplaats waar ze de hin- 
derlaag zouden opzetten. 

Naast de begraafplaats lag een rijstveld. 
Iedereen hield zijn mond toen ze erdoor- 
heen liepen en hij dacht dat hij de stem- 
men van de dorpelingen kon horen. Hij 
kon de vertrouwde geur van de vuurtjes 
in hun hutten ruiken en wist dat de vis- 
sers weer thuis waren. Dat waren de 
mensen die hij elke morgen rustig in hun 
bootjes naar de riviermond zag varen, op 
weg naar zee. 

Hij herinnerde zich nog hoe lastig het 
in het begin was geweest om de dorpsbe- 
woners en de vijand uit elkaar te hou- 
den. En soms had het eenvoudiger gele- 
ken om ze allemaal te haten maar hij had 
altijd zijn uiterste best gedaan om dat 
niet te doen. 

Ze stonden op een dijkje in het rijst- 
veld naast de begraafplaats. De stemmen 
uit nabij gelegen hutten klonken nogal 
luid. Hij keek naar de kop van de rij 
waar de luitenant, die die avond met hen 
was meegekomen, moest staan. De luit 
had Molina, een van de jongens, over de 
dijkjes tot bijna aan de rand van het 
dorp gestuurd. De koude regen kwam 
nog steeds met bakken naar beneden en 
jongens stonden als een rij standbeelden 
te wachten op het volgende bevel. 

Maar daar voorin klopte iets niet. Hij 
zag dat Molina met opgewonden gebaren 
probeerde de luitenant iets duidelijk te 
maken. Struikelend, bijna kruipend, 
kwam Molina terug. Hij zag dat Molina 
de luit iets in het oor fluisterde. 

„Wat is er?” riep hij. 

„Hou je stil,” fluisterde de luit venijnig 
en greep hem bij zijn arm zodat hij bijna 
in het rijstveld terecht kwam. De luite- 
nant begon snel en veel harder dan ver- 
standig was te praten. „Ik denk dat we 
er een stel hebben. Ik denk dat we er ’n 
stel hebben,” zei hij steeds; hij 
schreeuwde bijna. 

Hij begreep niet wat de luitenant be- 
doelde. „Wat?” zei hij. 

„Vijanden, vijanden natuurlijk! Kom 
mee!” De luit nam nu de leiding. Hij 
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„Nooit gedacht dat ze bij Reli-Parcs zo preuts zouden 
zijn!” 


„Beweeg een beetje met je kont, liefje, ik doe geen 
stillevens.” 


„Ik ben een gelukkig getrouwd man, Angela, dus gebruik 
alsjeblieft een schaar om het draadje af te bijten.” 
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leek heel zeker van zijn zaak, heel zelf- 
verzekerd. „Kom op, godverdomme!” 

Hij haalde de veiligheidspal van zijn 
wapen over en liet zijn mannen snel 
overeind komen; hij joeg ze op, achter 
de luitenant en Molina aan, naar de rand 
van het dorp. Ze renden door het rijst- 
veld en spetterden als een hele eenden- 
familie. Hij hoopte en bad dat het deze 
keer raak zou zijn: hij was nu wel toe 
aan een confrontatie met de echte vijand. 

Hij zag een lichtje, een vuurtje dacht 
hij, dat een eind verderop rechts van het 
dorpje af en toe opflikkerde, met kleine 
figuurtjes die er achterlangs leken te lo- 
pen. Hij vond het moeilijk de afstand te 
schatten. Dat was heel lastig in het don- 
ker. 

De luitenant, die naast hem lag, be- 
woog zich. „Zie je wel?” fluisterde hij. 
„Kijk!” zei hij opeens opgewonden, „ze 
hebben geweren bij zich. Zie je ze, de 
geweren? Zie je wel?” 

Hij probeerde uit alle macht door de 
regen heen iets te zien. 

„Zie je wel?” 

„Ja, ik zie ’t. Ik zie ze,” zei hij. Hij 
wist het heel zeker. 

De luitenant legde een arm om zijn 
schouder en fluisterde in zijn oor: „Zeg 
tegen de mensen aan het andere eind dat 
ze licht maken. Ik wil dat ’t hele dorp 
als een kerstboom wordt verlicht.” 

Hij wendde zich snel tot de man rechts 
van hem en vertelde hem wat de luit had 
gezegd. Hij gaf hem opdracht het bevel 
door te geven naar het andere eind van 
de rij waar ze een lichtfakkel zouden af- 
schieten die boven het vuurtje bij het 
dorp tot ontbranding moest komen. Hij 
voelde de spanning in de rij stijgen, 
hoorde het WOOOEEESH van de fakkel 
en het geknetter waarmee het ding ver- 
anderde in een waanzinnige lichtbal die 
van de nacht een dag maakte; in een gro- 
te boog schoot het ding over hun hoof- 
den naar het vuurtje dat, zo zag hij nu, 
in een open hutje brandde. 

Opeens opende iemand aan het eind 
van de rij het vuur en prompt begon 
iedereen te schieten, een gedaver van 
schoten; ze gaven het ene salvo na het 
andere, schoten alles wat ze hadden leeg 
op de hut, in angstaanjagende stromen 
fel oranje lichtspoormunitie die elkaar in 
de nacht kruisten. 

De fakkel zakte sputterend uit het 
dorp en doofde; het enige dat hij nog zag 
waren de helder oranje sintels van het 
verder gedoofde vuur. 

En hij hoorde ze. 

Jammerende stemmen. 

„Godverdomme, wat gebeurde er? 
Godverdomme!” schreeuwde de luite- 
nant. 

Vanuit de hut klonk gekerm. 

„Wie heeft er bevel tot vuren gegeven? 


BORN in 
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Ik wil weten wie er bevel tot vuren heeft 
gegeven.” 

De luitenant was gaan staan en keek 
langs de rij soldaten die nog steeds in de 
regen op hun buik tegen het dijkje la- 
gen. 

Hij merkte dat hij beefde. Het was al- 
lemaal zóShel gegaan. 

„We kunnen d’r beter ’n telploeg op 
afsturen,”’ hoorde hij Molina zeggen. 

„Ja, O.K. Sergeant,” zei de luitenant, 
„ga er met Molina heen en rapporteer 
hoeveel we er gedood hebben.” 

Hij stond op en koos snel vijf man uit 
die hij voorging over het dijkje en door 
het water naar de hut waar nog altijd ge- 
kerm klonk. Het was veel dichterbij dan 
hij had gedacht. 

Molina richtte zijn zaklamp op het bin- 
nenste van de hut. „O God,” zei hij. 
„Jezus Christus!” Hij begon te huilen. 
„We hebben ’n stelletje kinderen kapot- 
geschoten.” 

„O Jezus!” riep hij uit. 

Hij hoorde dat de luitenant iets tegen 
hem riep, dat-hij wilde weten hoeveel ze 
er gedood hadden. 

„Wat is er aan de hand? Wat doen jul- 
lie?” De luit klonk nu erg ongeduldig. 

Molina riep naar de luitenant dat hij 
beter snel kon komen kijken. „We zitten 
hier met ’n hoop gewonden.” 

Hij kon niet langer blijven toekijken. 
Het waren mensen, dacht hij, kinderen 
en oude mensen, mensen net als hijzelf, 
en hij moest iets doen, hij kon niet lan- 
ger toekijken, hij moest helpen, iets 
doen. Hij pakte de eerste hulp-tas van 
zijn rug, rukte hem open en graaide naar 
de noodverbanden; hij riep naar Molina 
dat hij moest helpen. Hij liet zich tussen 
de kermende kinderen op zijn knieën 
zakken en begon zich te verbinden, pro- 
beerde de gaten waar het bloed nog uit- 
spoot te dichten. „t Komt allemaal in 
orde, ’t komt best in orde,” probeerde 
hij te zeggen maar hij kon alleen maar 
grienen, grienen en proberen ze allemaal 
te verbinden. 

De luitenant kwam eraan met de rest 
van de manschappen. 

„Ik heb hulp nodig!” schreeuwde hij. 
„Er moeten mensen komen helpen!” 

„Godverdomme, sergeant, wat is dat 
voor onzin! Hoeveel hebben we er ge- 
dood?” 


„t Zijn allemaal kinderen!” schreeuw- 
de hij naar de luit. 

„Kinderen en oude mensen!” riep Mo- 
lina. 

„Waar zijn hun geweren?” vroeg de 
luitenant. 

„Et zijn helemaal geen geweren,” zei 
hij. 
„Nou, help ze dan!” schreeuwde de 
luitenant tegen de rest van de soldaten 
die bij de ingang van de hut stonden 
maar geen stap verzetten. „Help die 
mensen! Help ze! Ik beveel jullie om ze 
te helpen!” 

De manschappen verroerden geen vin 
en sommige van hen begonnen nu te 
huilen, ze lieten hun geweren vallen en 
zakten op de natte grond neer. Ze zaten 
met hun handen voor hun gezicht en 
huilden. 

„O Jezus, o God, vergeef ons.” 

„Vergeef ons voor wat we gedaan heb- 
ben!” hoorde hij Molina roepen. 

„Sta op,’ schreeuwde de luitenant. 
„Wat is dat voor zootje? Ik beveel jullie 
allemaal om op te staan.” 

De manschappen in de hut zaten alleen 
maar te huilen. Ze waren niet tot iets in 
staat en gaven geen gehoor aan de beve- 
len van de luit. Ze zaten gewoon in de 
regen die door het dak op hen neerviel, 
grienden en verroerden geen vin. 

„Hé, jullie! Ik praat tegen jullie! Hou 
op met dat gejank en gedraag je als ma- 
riniers!” De luitenant, die nu niet meer 
met de radio bezig was, probeerde ze 
over te halen in beweging te komen. 
„Zijn jullie nou kerels? ’t Lijkt wel een 
stelletje baby’s. ’t Was een vergissing, 
jongens. Jullie konden er niks aan doen. 
Ze liepen in de weg. Snappen jullie ’t 
nou nog niet? Verdomme, die mensen 
liepen gewoon in de weg!” 


Ze waren met hun tienen, tien tot de 
tanden gewapende mannen die in een 
snelle beweging naar het dorp trokken. 
Het was prachtig, net als in de film. 


Ik liep naar het dorp toen de eerste ko- 
gel me trof. Het was of er voor mijn voe- 
ten een hele serie voetzoekers afging. 
Toen klonk er een keiharde knal en voel- 
de ik mijn been niet meer, vanaf de 
knie. Ik keek naar mijn voet en zag dat 
er aan de achterkant allemaal bloed zat. 
De kogel was et aan de voorkant inge- 
gaan en had bijna mijn hele voet meege- 
nomen. 

Ik was geraakt. De oorlog had mijn li- 
chaam eindelijk ingehaald. Ik kreeg een 
heel warm gevoel van binnen. Eindelijk 
had de oorlog me te pakken en was ik 
door de vijand geraakt. Ik zou het slag- 
veld verlaten en een held worden. 
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Hij zet zijn 


vervolg van pagina 63 


met hem zal ze paren. Achter hen de 
plons van de eerste duiker die eindelijk 
het water heeft bereikt, maar ze kijken 
op noch om. Kom, zegt ze, kom. Ze 
maakt zich los, zwemt naar het laddertje 
snel als een aal, is te snel voor hem die 
van zijn val bekomt. Ze reikt hem haar 
hand, helpt hem het water uit. Als een 
zeehond op het droge spartelt hij op de 
rand van het bad. Ze lacht hem uit, kie- 
telt met haar tenen zijn navel, dan ook 
zijn geslacht. Een hoge, heldere lach. Ze 
verdwijnt. Hij wil haar volgen onder de 
douche, haar badpak afrollen en laten 
slingeren in een hoek, haar voelen en 
zoenen, een nieuwe huid geven, maar hij 
wordt boos verjaagd door de vrouw die 
over de badhokjes waakt. Geduld. Leren 
wachten. Gehuld in dierenhuiden men- 
senkleren wacht ze hem op, neemt hem 
mee naar het huis haar 
hol. Drie dagen en 
nachten komen ze niet 
uit bed tot honger hen 


naar de supermarkt 
hals, knijpt drijft. 
haar in beide In Amerika, zegt ze, in 
de Verenigde Staten van 
borsten. Amerika blijven de su- 
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permarkten ook 
’s nachts open. Wie de slaap niet vat, 
kan in wit neonlicht een karretje langs 
kleurige koopwaren voortduwen. Een- 
zaamheid wordt een verre herinnering als 
ook de meest fatsoenlijke huisvrouw in 
het holst van de nacht haar huis uit kan 
om op pad te gaan, niet om de hoer te 
spelen maar om inkopen te doen voor 
man en kind. Een praatje maken met de 
vrouw aan de kassa of met de man die ze 
bij de blikken dierenvoeder treft. Ze 
kucht. „Houdt uw poes ook zo van x?” 
Ze moet de vraag herhalen. Het ant- 
woord verrast. „Ik heb geen poes, maar 
wel een aapje. Wilt u het graag zien? Ik 
woon vlak bij, kan haar niet te lang al- 
leen laten. Ze is zo eenzaam zonder 
mij.” Bij de diepvriesprodukten zoenen 
ze elkaar. Zijn hand op haar dij schuift 
onder haar rok naar boven tot bij de 
rand van haar kous, langs haar jarretel 
tot op haar buik en dan afdaling naar 
haar schaamhaar. Haar poes. Zo wil ze 
het. Ze wil genomen worden, vernederd. 
Zou het kunnen hier? Iemand komt de 
gang in, duwt zijn karretje voorbij het 
hijgende paar, slaat geen acht op hen of 
doet alsof. Jt takes all kinds. Maar de 
baas van het aapje is afgeleid, verliest 
zijn interesse, haalt zijn hand van onder 
haar rokken, ruikt aan zijn vingers, likt 
ze schoon. ‚„Mijn aapje houdt niet van de 


geur van kut. Ze is zeer jaloers. Bent u 
zindelijk?” Ze kleurt hoogrood, neemt 
zich voor dit nooit, nooit meer te laten 
gebeuren, voelt zich vuil, besmeurd, als- 
of hij een drol in haar slipje had gelegd. 
Hij zet zijn tanden in haar hals, knijpt 
haar in beide borsten, dan ook nog in 
elke bil, ze is gemerkt en mag nu gaan. 
„„Spinazie,” denkt ze, „nu ik toch hier 
ben. De kinderen zijn er verlekkerd op. 
Diepvriesspinazie, handig, gauw klaar en 
misschien ook nog gezond.” Ze graait in 
de toonbank, stuit op een pakje slakken 
in lookboter, neemt ze voor haar man, 
hij wordt zo graag verrast. Bij de kassa 
staat hij die even haar minnaar was. Hij 
laat haar voorgaan, knikt hoffelijk. Een 
gentleman. Hij heeft waspoeder gekocht 
en een bijtend middel dat WC-potten 
weer wit glanzen doet. 

Een vriendin van haar heeft al jaren een 
relatie met de kok van een Turks restau- 
rant. Dat gaat als volgt. Het restaurant 
ligt op een boogscheut van de echtelijke 
woning, ze eten er vaak. Na het voorge- 
recht verlaat de vrouw het gezelschap — 
haar man, en/of kinderen en/of vrien- 
den/kennissen — om zich op te frissen. 
De keuken ligt naast het toilet, PRIVE 
staat op de deur maar zij gaat binnen 
zonder kloppen, prijst de gerechten, 
licht een deksel van een pan, ruikt, 
kijkt. De kok komt achter haar staan, 
schort haar rok op; vingert haar brutaal. 
De peper en kruiden die aan zijn vingers 
kleven branden in haar kut. Hij ademt 
zwaar in haar nek, zijn geslacht pookt als 
een staaf in haar rug. Ze draait zich om, 
wil zoenen maar daarvoor heeft hij geen 
tijd — het restaurant zit vol, de klanten 
hebben haast. Met zijn ene hand duwt 
hij haar tegen de muur, met zijn andere 
knoopt hij zijn broek los. De vrouw zakt 
naar beneden, lager en lager, tot ze ligt. 
Ze passen precies tussen d&“tafel, de 
muur, het fornuis en de bak met verse 
groenten. Daar doen ze het. Even ligt hij 
zwaar op haar, staat dan recht, knoopt 
met de ene hand zijn broek toe, grijpt 
met de andere de houten lepel waarmee 
hij aan het werk was toen zij de keuken 
binnenkwam. Nog nooit werd tussen hen 
een woord gewisseld. Ze heeft geen idee 
van waar hij woont, of hoe hij heet. 
Wenst dit ook niet te weten. Als morgen 
het restaurant sluit, is hij voor haar ver- 
dwenen. Ze wil een stuk vuil zijn waarop 
wordt gepist. Gekakt. Dat is wat hij haar 
geeft en waarvoor zij hem betaalt. Hun 
rekening is altijd veel te hoog. Ooit 
krijgt haar man het in de gaten en is al- 
les voorbij. Hij is gierig, gierig en dom. 
Als ze vrijen wil hij dat ze klaarkomt. 


ORE Geek GET ED 


Hij is lief, geduldig, teder. Meestal valt 
ze halverwege in slaap. 


„Waarom vertel je me dit?” 

Fluisterend, strelend. 

„Het windt me op.” 

„En ik, wind ik jou op?” 

„Niet jij maar wel je tepels, je buik, je 
pik.” 

Ze wonen nu negen dagen in haar bed. 
Als ze bij hem ligt is het of ze door wa- 
ter glijdt. Soms is het of ze zich gelukkig 
voelt. 

Ze zegt: 

„We moeten minder neuken. Ik wil je 
geiler, hitsiger, niet zo braaf.” 

„Wat doen we dan?” 

„Praten. Jij begint. Ben je bang voor de 
dood?” 

„Als de dood.” 

„Zou je voor me sterven? Als je wist dat 
je stierf als je je angel in me stak, zou je 
dan? Zou je?” 

Hij antwoordt niet. Glimlacht. Ze begint 
een nieuw verhaal. 


Een vrouw. 

Ik heb geen slip aan, zegt de vrouw. 

Ze zitten aan tafel met hun beste vrien- 
den en met de bijna beste vrienden van 
hun beste vrienden. De beste vrienden 
van hun beste vrienden zijn zij. Ze zijn 
al zolang getrouwd dat ze alleen nog ge- 
meenschappelijke vrienden hebben. Ze 
schikken hen hiërarchisch. Met sommige 
vrienden gaan ze naar de bioscoop maar 
niet uit eten. Met sommige vrienden gaat 
ze uit eten maar niet op vakantie, met 
andere gaan ze voor een weekend samen 
weg, maar niet voor een week. Enzo- 
voort. Maar dit zijn hun allerbeste vrien- 
den. Met deze vrienden doen ze alles sa- 
men. Het toeval wil dat deze allerbeste 
vrienden ook hun buren zijn. Een geluk- 
kig toeval. In de haag tussen beide tui- 
nen zit een gat waardoor ze kunnen krui- 
pen. Dit doen ze een enkele keer, maar 
meestal gaan ze langs de voordeur bij el- 
kaar naar binnen. En nu zegt zij tegen 
de mannelijke helft van hun allerbeste 
vrienden, die toevallig ook hun buren 
zijn: Ik heb geen slip aan. Er is voldoen- 
de geroezemoes aan tafel opdat de mede- 
deling alleen door hem zou worden ge- 
hoord. Hij heeft begrepen wat ze zegt 
maar denkt: zij kan dit niet hebben ge- 
zegd. Maar ze zegt het opnieuw: ik heb 
geen slip aan, alleen dit shortje. Het is zo- 
mer, een lange hete zomer. Augustus is 
bijna voorbij en al vier maanden lang 
duurt het mooie weer. Heel af en toe is 
het bewolkt en valt er regen. Enkele 
druppels. Ze eten buiten in de tuin bij 


het licht van fakkels. De muggen gaan 
als gekken tekeer. De vrouwelijke helft 
van hun allerbeste vrienden draagt een 
bloes met een hoge halssluiting en lange 
mouwen, een lange broek en kousen. Ze 
is allergisch voor insektebeten. Gek 
wordt ze van die beesten. Niemand stelt 
voor om binnen te gaan eten. De donke- 
re tuin, de schaduwen die de struiken en 
bomen afwerpen, het gegons en gezoem 
zijn veel te spannend. 

Eerst waren ze buren, daarna vrienden 
die samen naar de bioscoop gingen; toen 
vrienden die samen uit eten gingen; toen 
vrienden die samen op weekend gingen; 
toen vrienden die samen op vakantie gin- 
gen; toen vrienden die alles samen de- 
den. En nu ook dit dus. Ik heb geen slip 
aan. Het zou niet omgekeerd gekund 
hebben. Ze zouden nooit gaan wonen 
naast vrienden, zelfs niet naast hun aller- 
beste vrienden. En ze zouden nooit toe- 
laten dat vrienden het huis naast het 
hunne betrokken. Ze zouden geen veto 
kunnen stellen maar ze zouden het afra- 
den. Ontmoedigen. Ze zijn op hun pri- 
vacy gesteld. Zelfs van hun allerbeste 
vrienden wensen ze af en toe afscheid te 
kunnen nemen. Er staat tussen beiden 
tuinen een hoge haag. Dat hoort zo. 
Zelfs toen ze elkaars allerbeste vrienden 
waren geworden lieten ze die staan. Het 
gat in de haag is door de kinderen ge- 
maakt — zij hebben er twee, een jongen 
en een meisje, de buren hebben er drie, 
twee meisjes en een jongen, ze kunnen 
het goed vinden met elkaar, gelukkig 
maar. De op hen na beste vrienden van 
hun allerbeste vrienden zijn niet echt 
vrienden van hen. Eerder kennissen die 
ze ontmoeten bij hun allerbeste vrienden 
als dat zo uitkomt, maar verder gaat het 
niet. Hoeft ook niet. Ze hebben ieder 
recht op hun eigen leven en vrienden. 
Hun eigenheid. En nu dit: ik heb geen 
slip aan, alleen deze short, enkele vier- 
kante centimeters fijne textiel. Kijk me 
na als ik opsta. Ze staat op, loopt op 
hoge benen naar het huis en als ze bijna 
de lichtgrens heeft bereikt, trekt ze de 
pijpen van haar short op, toont hem de 
ronding van haar billen, kijkt over haar 
schouder of hij kijkt, stapt dan de duis- 
ternis in. Op de WC telt ze zeventien 
muggebeten. De vrouwelijke helft van de 
bijna beste vrienden van hun allerbeste 
vrienden heeft een bruine pukkel op 
haar neus waar een haar op groeit. Dank 
u God, dank u mama, papa, dat ik zonder 
dergelijke verminking op de wereld ben ge- 
zet. Ze telt tot twintig, spoelt door, keert 
terug naar de tuin en de muggenplaag. 
De vrouw met de pukkel op haar neus 
heeft de stoel bezet waar zij daarnet zat. 
„Het geeft toch niet?” „Neen, neen, ga 
je gang.” Ze heeft geen keuze, gaat naast 
haar echtgenoot zitten, legt haar hand op 


zijn dij, zoent zijn wang, ruikt de after- 
shave die zij voor hem heeft gekocht. 

Na het etentje moet ze wachten. Zelfs al 
zijn ze allerbeste vrienden, zelfs al zijn 
ze buren, ze zien elkaar niet iedere dag, 
ook niet iedere andere dag, soms gaan er 
tien dagen voorbij zonder dat ze elkaar 
zien. Zo ook nu. Ze zien elkaar dan wel 
in en uit wagens stappen, boodschappen 
aanslepen, andere vrienden ontvangen, 
de post uit de  prievenbus halen, maar 
knikken elkaar“ alleen maar toe. Door 
een samenloop van omstandigheden zien 
ze elkaar na het etentje in de tuin bij het 
licht van de fakkels en het gezoen van de 
razende muggen dertien dagen niet. Een 
ongeluksgetal. Dan heeft hij kaartjes 
voor een concert. Het is nog altijd warm 
maar dit keer kleedt ze zich met een lan- 
ge zwarte rok, een niet doorschijnende 
bloes, een ceintuur die ze erg erg strak 
om haar middel spant. Ze krijgt er pijn 
van in haar buik. Geen kousen, daarvoor 
is het te warm. Een bh? Geen bh. In het 
café na afloop van het concert schudt ze 
haar rode naaldhak uit en aait met haar 
blote voet zijn been, kruipt met haar te- 
nen langs zijn kous onder zijn broekspijp 
tot halverwege zijn kuit. Hoger geraakt 
ze niet. Zijn gezicht verraadt niet wat 
onder de tafel gebeurt. Zou ze hem een 
zin geven, een krabbel op een bierviltje? 
Neen. Dit volstaat voor vandaag. Thuis- 
gekomen wendt ze hoofdpijn voor en 
schrijft hem een brief. Dit zijn de zinnen 
die ze hem geeft. De muren die onze 
huizen, onze kamers scheiden zijn van 
papier. Ik hoor je ademen. Ik voel waar 
je bent. Geen ogenblik kan ik jouw aan- 
wezigheid vergeten. Zo vlak bij mij en 
toch onbereikbaar. Soms is het of je 
hand op mijn lichaam wordt gelegd, of 
jouw adem het streelt. Als de brief af is 
vouwt ze hem en stopt hem onder in een 
la. Morgen zal ze hem posten, maar nu 
gaat ze naast haar man liggen en streelt 
zijn buik tot hij zich naar haar draait. 
„Ik dacht dat jij hoofdpijn had.” „Ik wil 
je nu, nu, nu.” Hij denkt: Voor welke 
fantasie word ik hier gebruikt? Maar 
neukt haar toch. Haar kut is lekker en 
vertrouwd. Hij is er thuis. Een week la- 
ter zegt ze tegen haar buurman en man- 
nelijke helft van hun allerbeste vrienden: 
„Wat vond je van mijn brief.” „Leuk,” 
zegt hij. „Wat wil je nog meer,” vraagt 
ze. „Voor ik je krijg waar ik je hebben 
wil?” „Ik hou van mijn vrouw,” zegt hij. 
„Jij bent haar allerbeste vriendin, ik je 
allerbeste vriend.” Hij glimlacht, legt 
een zoen op haar wang. Ze gaat naar 
huis en zint op wraak. Ze raadpleegt een 
heks. Er moet toch iets zijn wat deze 
koele man niet kan weerstaan. 


Wat?” 
„Weet ik niet. De buurman is een hope- 


loos geval. Jezuïetenschool. Kan niet ge- 
nieten. Schuld en boete, zonde, wroe- 
ging. Hoe laat is het?” 

„Tien voor vier.” 

„De school is uit” 

„Wat zeg je?” 

„Vroeger betekende dat dat de school uit 
was. Vrijheid.” 

“Trek in een vieruurtje?” 

„Neen. Luister.” 


Een man. 

Hij heeft geen naam deze man, we noe- 
men hem ‚„man”. 

De man dwingt zijn vrouw die pas hun 
eerste zoon heeft gebaard, ook een lam- 
metje te zogen. Hij wil haar daarmee 
straffen voor het onrecht dat ze hem in 
zijn ogen heeft aangedaan want ooit 
heeft zij met de schaapsherder van het 
dorp gemeenschap gehad. Het lam, zo 
redeneert hij harteloos, staat symbool 
voor het kind dat uit dit overspelige bed 
geboren is. De vrouw buigt het hoofd en 
aanvaardt haar straf. Zij 
bekent daarmee ook 
schuld. Dit gebeurt in 
een ver Afrikaans land. 
De man meent het niet 


echt, wil haar vooral hij en duwt zijn 
bang maken. Hij is blij 

met de geboorte van zijn hoofd tussen 
zoon en trots op zijn 

vrouw, de moeder van haar benen. 


zijn kind. Hij wil haar 

alleen zijn overmacht laten voelen, haar 
tonen wie de baas is in huis. Zij, bang 
en gedwee, neemt het lam in haar armen 
en legt het aan. Het dier drinkt gulzig, 
bij zijn moeder was het gewend veel har- 
der te moeten zuigen. Het beeld van zijn 
vrouw met het lam bezorgt de man een 
erectie als een paal. Nooit eerder heeft 
hij zich zo geil gevoeld. Hij neemt haar 
terwijl het lam nog aan haar tepel hangt. 
De volgende dag dwingt hij haar op- 
nieuw en opnieuw en opnieuw. Hun 
zoontje huilt hongerig, zijn ouders pa- 
ren. De vrouw durft met niemand over 
haar schande te praten. Na drie maanden 
vindt ze dat ze genoeg heeft geboet, 
maar de man denkt er anders over. Hij 
wil meer. Wat hij nooit heeft verwacht 
gebeurt toch: de vrouw stapt naar de 
rechter en eist gerechtigheid. Die krijgt 
ze, maar in de nacht dringt haar schoon- 
familie in haar hut, bindt een molensteen 
om haar en haar kind en gooit hen in de 
rivier. Het lam en de man blijven in le- 
ven. 


„ Waarom?” 

„Daarom. Denk je dat we nu kunnen 
neuken?” 7 

„Ik zal je likken. Jij vertelt.” 

En nu zegt ze iets vreemds. Eigenlijk 
had ze willen zeggen: „Doe dat niet, het 


„rouwen is 


houwen,” zegt 
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Ze beweegt 
haar kont zwoel 
en traag. Hij 
kan dit niet 


weerstaan. 
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leidt me af.” Maar ze zegt: „Trouw met 
mij.” 

Hij zegt: „Trouwen is houwen,” en duwt 
zijn hoofd tussen haar benen, sabbelt aan 
haar kut. 

Ze ziet alleen zijn haar maar niet zijn 
ogen. Kan dat niet verdragen. Ze zegt 
opnieuw: „Trouw met mij. Red mij.” Ze 
kijkt angstig. Klinkt ook zo. „Red me.” 
Ze grijpt met haar handen naar haar 
hoofd. 

„‚Waarvan?” 

„Van dit. Mijn hoofd. Hersenspinsels. 
Fantasie.” 

Zijn ogen verdwijnen opnieuw tussen 
haar benen. 

Ze zegt: „Doe dat niet, je leidt me af.” 


Een vrouw. Ze heet meisje, deze vrouw. 

Het liefst wil ze handen op haar borsten 
ergens in een schuur, broeiig, troebel, 
een gezicht dat nauwelijks te onderschei- 
den is in het halfduister, ze noemt hem 
oom. Hij roept haar, eist haar op, zij 
weigert nooit, zij is van 
hem, zijn lievelings- 
nichtje, zijn zachte lieve 
zoete om in te bijten en 
aan te knabbelen, hij 
drukt haar tegen een 
muur, als ze niet be- 
weegt doet het mis- 
schien geen pijn. Soms 
krijgt ze iets van hem, 
een ijsje om aan te lik- 
ken of een stukje marsepein. Het wordt 
nooit afgemaakt. Er wordt nooit te ver 
gegaan. Hij moet oud zijn nu, kaal, dik, 
ze heeft hem nooit meer gezien, hij heeft 
haar nooit gebeld, geschreven, opge- 
zocht. Toen haar moeder — zijn zus — be- 
graven werd was hij er niet. Ze wil naar 
hem toe. Ze wil hem tonen hoe het 
werd. Ze zou hem iets kunnen geven nu 
ze zou niet stil staan verlamd gevoelloos 
doof blind stom. Nu weet ze hoe het 
hoort. Ze kan neuken als een grote. Een 
echte. Kijk hier en nog. Dit is waarvan 
ze gered wil worden. De angst dat ze 
naar hem terug zal gaan, dat ze denkt: ik 
ben van hem. Dit is wat ze verwacht van 
de man die in haar bed woont. Red me. 
Eigen je mijn schoot toe mijn lijf mijn 
leven zodat het niet meer is van de man 
in de schuur die mij riep naar wie ik 
kwam. 


Ze biedt hem ook dit verhaal, zegt niet: 
dit is geen verhaal, dit is het ene ware 
verhaal. 

Maar hij is niet doof, blind of stom. Hij 
zegt: als je wil leer ik je duiken als een 
foetus. Je hoeft niet bang te zijn, het 
doet maar even pijn. Als ik kon kneedde 
ik jou tot kind. Ik toonde je de zee. Nie- 
mand zou je grijpen. Ik stak bloemen in 
je haar en streelde het zacht. Maar ze 


lacht. hard en koud, als een vrouw in 
haar verhalen. Het waren woorden, een 
verhaal, jij sul. Ik schop je uit mijn bed, 
jij bent geen man, ik heb de verkeerde 
duiker gekozen. Maar later huilt ze als 
een kind, smeekt hem haar te redden, 
kreunt: ik hou van jou, ik hou van jou. 
Hij zegt: het was leuk je te leren ken- 
nen. Je bent een geinige griet. Licht ge- 
schift, licht beschadigd, maar nog best 
bruikbaar voor een nacht of tien. Der- 
tien, gilt ze en trekt aan zijn haar, der- 
tien dagen en nachten lig je hier, maak 
ik jou klaar. 

En ik jou 

En jij mij. 

Ze draait haar kont naar hem toe, be- 
weegt zwoel en traag. Hij kan dit niet 
weerstaan. 


Een vrouw, zegt ze, gaat iedere middag 
op stap met een bloes waarin twee 
gaatjes zijn geknipt. Je moet goed kijken 
of je ziet het niet. De bloes heeft bruine 
noppen, dat is niet mooi maar functio- 
neel. Alleen wie goed kijkt ziet haar te- 
pels, mag even nippen. Ze doet het 
graag met de loodgieter in bad. Als de 
elektricien komt, neuken ze op de cana- 
pé en met de man van de vakbond doet 
ze het op de mat. En de melkboer, die 
mag haar in de keuken nemen, op het 
aanrecht of de tafel, dat hangt ervan af. 
Als hij komt en de ontbijtboel is nog niet 
aan kant, dan wordt het het aanrecht, 
anders de tafel. 


Een man, zegt hij, een man zwerft vijf 
dagen en nachten door de stad met een 
erectie als een paal, gaat koffiedrinken, 
staart naar de tieten van het meisje ach- 
ter de bar, streelt zijn geslacht, is bang 
dat het zal ontploffen met een knal. Een 
vrouw naast hem die ziet hoe hij zich 
heimelijk streelt, zegt: spaar ook wat 
voor mij, je weet dat ik je mag. Hij 
neukt haar tien keer, verbrandt haar dan 
met een vlammenwerper die hij van zijn 
vriend, de lasser, heeft gejat. 


„Een vrouw,” zegt zij. 

„Een man,” zegt hij. 

„Ik wil een kind.” 

„Je wilt een teddybeer, iets om armen 
om te slaan, Je bent bang om naakt te 
zijn.” 

„Oompje roept,” kreunt ze. „Oompjes 
lul is het wachten moe. Oompje, 
oompje, oompje, oompje.” 

Ze hoopt dat hij haar zal slaan maar hij 
speelt dit spel niet mee. 

„Een verhaal, Sheherazade, 
haal.” 

Ik zie, zegt ze, een man en een vrouw in 
een grot bij de zee. De grot is hun plek, 
niemand weet dat zij elkaar daar ont- 
moeten, het is hun bed. Ze kennen wan- 


een ver- 


hoop en hartstocht, de schaduw van haar 
echtgenoot rust zwaar op hem, elke keer 
kan de laatste zijn. Wat zij doen is ver- 
boden en daarom juist zo zoet. Dit keer 
blijven ze langer dan hun gewoonte is. 
Dan veilig is. Zij was laat op de af- 
spraak, hij was uitzinnig ongerust. Was 
hun geheim ontdekt? De zee stijgt, maar 
nog liggen zij in innige omhelzing, on- 
machtig om van elkaar te scheiden, ver- 
strengeld. Ze hebben elkaar bemind, ge- 
zoend, gestreeld, geliefkoosd. Toch blij- 
ven ze twee en moeten scheiden. Ook 
nu. Buiten hun grot stijgt het water, zij 
zien het niet maar horen van de golven 
het geklots. Nog even en het is te laat. 
Dan is er geen weg terug. Hun lichamen 
klampen zich aan elkaar vast, er hoeft 
niets te worden gezegd. Er is moed no- 
dig voor de grote passie, de ene, de 
ware. 

Hij ligt op haar bed, armen gespreid, 
ogen gesloten, Christus op zijn kruis. 

Ze zegt: „Het verhaal is uit. Het is jouw 
beurt. Of zullen we neuken?” 

Hij ligt roerloos. Stil. 

Ze denkt: Dit is wat ik wil, sterven in 
zijn armen, verdrinken in zee met hem. 
Hij zou zeggen: wees niet bang, ik breng 
je rust ik geef je vrede, ik ben het water 
dat zich over een drenkeling sluit. 

Maar hij zegt: „Sheherazade, nog' een 
verhaal.” 

„Ik wil niet meer. Ik ben bang.” 

„‚Nog.” 

„Eerst een zoen.” 

„Een verhaal.” 


Een vrouw staat op een morgen op, en 
ziet dat hoewel zij leeft, het vlees aan 
haar botten aan het ontbinden is. Haar 
huid is vaal met donkere vlekken, haar 
levenssappen gisten, ze verrot. Als ze 
haar mond opent om te gillen blijkt haar 
tong verstijfd. Tandvlees trekt naar bo- 
ven, ogen staan bol. Haar man merkt 
geen verschil. Het is zaterdag en ze heb- 
ben tijd. Hij berijdt haar zoals altijd. 

Hij heeft het laken tot aan zijn kin ge- 
trokken. Zwijgt. Zoent haar niet. 

Ze denkt: ik wil op hem gaan liggen, ar- 
men gespreid op zijn armen, palmen op 
palmen, vingers op vingers, mijn benen 
op de zijne. Wang tegen wang en zijn 
adem in mijn nek, mijn adem in de zij- 
ne. 

Maar het laken bedekt zijn lijf, scheidt 
hen van elkaar. 

Ze denkt: Ik dacht dat alleen mannen dit 
kenden, angst en liefde voor de dood. Ik 
ben besmet. Ik heb me laten besmetten. 
Ze denkt: ik hou van hem. Wil alleen 
maar hem, zijn lijf, zijn adem. 

Ze geeft hem ook dit verhaal. 


Geen geld 
op zaken 
toch volop 
genieten 


Het bankpersoneel gedraagt zich 
serviel en ik word kortaf, de bit- 
sigheid van een kapitalist. Dat is 
nief fraai, maar hun gedrag is ook 


stuitend. We spelen een rol…. 


Vijfentwintig jaar geleden, toen ik op het 
platteland leefde van een modaal inko- 
men, werd mij op het bijkantoor van de 
Rabobank een kasopname geweigerd om- 
dat ik rood stond. 

Mijn bezoek aan de bank eindigde met 
een knallend dichtslaan van de deur, een 
heroïsche daad die zich helaas niet ver- 
taalde in een gevulde portemonnaie. Wel 
nam ik mij op dat moment het volgende 
voor: Ik zal jullie wat laten zien. 

We zijn nu dus vijfentwintig jaar later, 
ik woon in de grote stad met een nieuwe 
vrouw en ik kan ze intussen wat laten 
zien. Hoewel ik er gemak van heb is het 
stuitend hoe voorkomend mensen zoals 
ik, die in goeden doen zijn geraakt door 
hun bank worden behandeld. Werkelijk 
alles kan in een handomdraai. 

Het merkwaardige is dat ik mezelf be- 
trap op aanpassing aan de situatie. Het 
bankpersoneel gedraagt zich serviel en ik 
word bits en kortaf, de bitsigheid van 
een kapitalist. Dat neem ik mezelf kwa- 
lijk, maar ja, hun gedrag is stuitend dus 
het mijne ook. We spelen onze rol. 

Even merkwaardig is, in vergelijking 
met mijn arme periode, dat ik geen geld 
meer op zak hoef te hebben. In deze 
grote stad leef ik zonder kontanten. Ik 
ben iemand die avant la lettre een voor- 
schot neemt op een maatschappij (die na- 
bij is) zonder munten en bankbiljetten. 


Nu bedoel ik niet dat ik toch wel solva- 
bel ben op grond van creditcards, che- 
ques en pincards. Ik bezit ze maar ik ge- 
bruik ze niet. Om, de creditcard is tegen 
dat je op het moment van afrekenen via 
dit betaalmiddel moet gaan schrijven en 
dat het carbonnetje niet goed doordrukt; 
het laatste velletje moet je opnieuw in- 
vullen wil het leesbaar zijn. Zo onstaat 
een hinderlijk geadministreer. Cheques 
schrijf ik niet uit want daarbij hoort een 
pasje dat ik op sterk aandringen van de 
bank apart opberg van de cheques, zodat 
ik vergeet waar het pasje is. 

Geld uit de muur halen met mijn pin- 
code vind ik het allerergste. In de eerste 
plaats heb ik geen zin mijn pincode uit 
het hoofd te leren, want ik onthoud al 
zoveel nummers waaronder die van de 
Beurslijn met actuele koersen (06- 
32032300) dat mijn bevattingsvermogen 
verzadigd is. In de tweede plaats ben ik 
bang beroofd te worden op het moment 
dat de automaat geld spuwt. Ten derde 
stuit de rij die zich bij het hoofdpostkan- 
toor voor de automaat vormt mij tegen 
de borst. Ware ik in Polen dan zou ik 
denken dat ze er stonden omdat winter- 
wortelen in de aanbieding zijn, maar nu 
staat men er met eenzelfde moedeloze 
berusting om aan de beurt te komen 
voor het inslaan van geld. 

Toch verlaat ik regelmatig mijn wo- 
ning zonder een cent op zak en bo- 
vendien met het vrolijke voorne- 
men het eens breed te laten 
hangen. Dat kan. Het kan 
echter alleen omdat men 
weet hoe ik ervoor 
sta. Dat komt wel 4 
in orde, denken 
ze in de stad. 
Ze denken 
waarschijn- 
lijk ook dat 
zij mij 
vooral niet 
moeten irri- 
teren met 
zoiets als een re- 
kening. Iemand 
als ik val je niet 
lastig met zulke 
onbenulligheden. Het 
komt wel, want Spielmann heeft de 
reputatie dat hij a. er warmpjes bij zit; 
b. ruim besteedt en anderen laat delen 
in zijn kredietwaardigheid (geef hier nog 
een rondje!) en c. tenslotte op een of an- 
dere manier altijd over de brug komt. 


Vergelijk dat eens met vijfentwintig 
jaar geleden. Ik stond in het café voor 
ruim duizend gulden op de lat en toen 
werd ik gedwongen hiervoor van 16.00 
tot 20.00 uur achter de toog te werken 
tot de schuld was verrekend. 

Terug in het heden open ik deuren van 
kroegen, plaats mijn bestelling(en) en na 
verloop van tijd verlaat ik het café zon- 
der het personeel hiervan in kennis te 
stellen, laat staan dat ik betaal. 

Ik eet in restaurants en daar zeggen ze 
na afloop: „De rekening moet zeker naar 
huis, nietwaar, meneer Spielmann?” 

„Graag, Hendrik-Jan.” 

„Komt voor elkaar, 
mann.” 

Zo meen ik het bewijs geleverd te heb- 
ben dat het goede leven niet afhangt van 
kontanten, maar van vertrouwen. Mocht 
u hiermee op grond van uw eigen erva- 
ringen niet kunnen instemmen, dan ben 
ik begaan met uw lot. 


meneer Spiel- 


F. L. SPIELMANN 
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De Ford Scorpio Sedan. —— 


De Ford Scorpio is een groot succes. De 
felbegeerde titel Auto van het Jaar 1986 en 
nog 17 andere internationale prijzen ge- 
tuigen daarvan. 

Nog belangrijker vindt Ford echter 
de erkenning die de Scorpio kreeg van 
de automobilist. Ford neemt de mening 
van de automobilist dan ook zeer seri- 
eus. Geeft daarom een duidelijk ant- 
woord op de terugkerende vraag om 

een Scorpio met kofferbak. 
Dat antwoord heet: de Scorpio 
Sedan, een zeer belangrijke aanvul-” 
ling op de al bestaande Jijn van 
Scorpio’s. De kofferbak heeft een 
inhoud van 490 liter. En omdat u 
misschien niet 1-2-3 weet hoe groot 


490 liters bij elkaar zijn: dat is groot 
genoeg voor 5 forse koffers. 
Vanzelfsprekend heeft de Se- 
dan net zo’n gedistingeerd uiterlijk 
als de 5-deurs Hatchback. Maar daar 
houdt de vergelijking zeker niet mee 
op. Want de Sedan is standaard net 
zo compleet met (uiteraard) ABS, 
centrale deurvergrendeling, stuur- 
bekrachtiging, een verstelbaar stuur 
en een comfortabel interieur waar u bij 
wijze van spreken in kunt verdwalen. 
Als u met eigen ogen wilt zien hoe 
een groot succes nog groter is gewor- 


den: u bent welkom bij uw Ford Dealer. 


ledere Ford is 6 jaar gegarandeerd tegen doorroesten van binnenuit. 
Over de gunstige Ford Credit financiering en de voorwaarden van Ga- 
rantie Extra zal de dealer u graag informeren. Wijzigingen voorbehouden. 


® Winezusen le WW Benter 


Cor Jaring (links) en Rijk de 
Gooijer (met z’n leren vestje 
aan) stevig op weg naar — 
waar? 


De toffe 
jongens 
van toen 


Twintig jaar geleden ronkte een 


kist vol ludieke mannen naar Mallorca voor een snoepreisje van Nec- 


kermann. Cremer, De Gooyer, Knegjens.…. ze deden het eiland trillen. 


Nu gingen ze weer.… geen excesje te melden. 


kid 


„Où sont les neiges d’antan…,” ver- 
zuchtte de Franse dichter lang geleden, 
vervuld van heimwee naar vroeger. En 
denkend aan ons eigen vroeger zeggen 
wij het hem na en luisteren ontroerd 
naar een gecent refrein van BZN, waarin 
zijn en dn met Volendamse nagalm 
worden aangehaald. (Welke dichter zou 
niet over generaties en taalbarrières heen 
getild willen worden tot in de mond van 
Carola en met haar op CD de eeuwig- 
heid ingaan?) 

Où sont les neiges d’antan…. Waar zijn 
de schone tijden van weleer? Of, nog 
vrijer vertaald: de toffe jongens van toen, 
waar zijn ze gebleven? 

Ze zaten bijna allemaal in de afgehuur- 
de Caravelle van Transavia die eind 1970 
het luchtruim koos met bestemming 


Met een subtiel gevoel voor stijl nodig- 
den zij daarom de H.H. journalisten uit 
om hun eerste ’vakantie-vliegboek’ op 
het Balearen-eiland Mallorca in ont- 
vangst te komen nemen, in het uiterst 
chique hotel Son Vida, een voormalig 
kasteel — ook dat nog. 

„Daar presenteerde Neckermann Rei- 
zen zich aan de afspraak- en smaakma- 
kers van de vaderlandse media,” schrijft 


de huidige directeur René Klawer, toen 
rechterhand van general manager Fritz 
Aronson, in het pas verschenen gedenk- 
schrift 70-90, een Reconstructie. „Tij- 
dens die maidentrip hield ik mijn mai- 
denspeech, niet bevroedend welk een pu- 
blicitair tumult dit media-event teweeg 
zou brengen in ’het wereldje’. Er is (en 
wordt) nog jaren over nagepraat. En ge- 
schreven.” 

Dat klopt. In de zomer van 1982 blikte 
journalist Leo Thuring, bij het afscheid 
van topman Aronson, weer even wee- 
moedig terug: „Nog steeds springen 
spontaan de tranen in de ogen van hen, 
die twaalf jaar geleden de eerste perstrip 
van Touroperator Neckermann hebben 
meegemaakt. Om het maximum aan ren- 
dement uit dit uitje te kunnen peuren 
had deze reisorganisatie in verrukkelijke 
argeloosheid aan de fameuze practical jo- 
ker en reporter Jaap Metz gevraagd het 
puik van de Nederlandse reisjournalis- 
tiek voor dit gebeuren te interesseren. 
(—) Vervolgens spoedde hij zich veer- 
krachtig naar de Koningshut, een brui- 
ne, uitgewoonde tapperij in de hoofdste- 
delijke Spuistraat, die, zoals gebruike- 
lijk, op dat dorstverwekkende uur ge- 
vuld was met een zéér dwarse doorsnede 
van innemende Mokumers. (-) Zijn op- 
roep was niet aan dovemansoren ge- 
richt.” 

„Regeren is vooruitzien,” stelt Jaap 
Metz, inmiddels oud-Tweedekamerlid 
voor de VVD, bescheiden vast als ik 
hem vraag of hij had kunnen vermoeden 
dat zijn ogenschijnlijk nogal willekeurige 
greep in het journalistenbestand tot een 
achteraf zo legendarisch gezelschap en 
dito uitstapje zou leiden. 


V.l.n.r: 


Mallorca, waar een persconferentie was 
belegd door de prille Nederlandse vesti- 
ging van de Duitse reisonderneming 
Neckermann, destijds bij ons vooral be- 
kend als wijdvertakt postorderbedrijf. 
Onze inheemse reisorganisaties vreesden 
dat deze groot-germaanse invasie in hun 
afzetgebied een pijnlijke prijzenslag zou 
ontketenen. Zij volgden de manoeuvres 
van de nieuwkomer vol angst en achter- 
docht. De alhier pionierende Neckerhe- 
ren wilden dan ook maar al te graag dat 
86 de pers hen vriendelijk zou bejegenen. 


Theun de 
Winter, Jaap 
Metz, Gerard 
van Lennep en 
Jan Heuvel. 


Jan Des Bouvrie wordt 
geflankeerd door Ge- 
rard van Lennep (links) 
en Rein van Rooij. 


„Er kleefden wat moeilijkheden aan,” 
vervolgt de gewezen razende reporter 
van De Telegraaf, sinds zijn kortstondige 
politieke carrière sadder and wiser ge- 
worden en zodoende nu zijn diensten 
aanbiedend als ’consultant’. „Er was een 
vliegtuig, een Caravelle van John Block, 
die had toen nog Transavia. Nu heeft-ie 
Air-Holland en nog steeds geen humor, 
maar hij is wel een groot zakenman ge- 
bleven. Er was ook een heel ludiek pro- 
gramma opgesteld door Pietro Tramontin, 
de toenmalige reclameadviseur van Nec- 
kermann — zijn eerste account. Alleen 
zag het er allemaal iets te commercieel 
uit, dus een groot aantal genodigden 
haakte af: die mochten niet mee van hun 
hoofdredacteur. Maar die kist moest vol, 
op korte termijn. Nou, ik kende Tra- 
montin en toen heb ik voor Neckermann 
naar eer en geweten de keur van de Ne- 
derlandse journalistiek bij elkaar ge- 
bracht. En daaronder versta ik creatieve, 
ludieke mensen.” 

„Ik dronk in die tijd nog een stevige 
slok, dus ik ging de cafés in waar wij als 
verslaggevers en mensen die hun vertier 
zochten altijd bijeenkwamen: Scheltema, 
Hoppe, De Koningshut. ‘Neckermann, 
lekker man,’ riep ik. ’Wie heeft er tijd 
om zich drie dagen vol te laten lopen op 
Mallorca, gratis en voor niks?’ Je be- 
grijpt, de mensen stonden in de rij om 
mee te kunnen. Van Jan Cremer tot zijn 
tegenpool Gerard van Lennep. Je kon het 
zo gek niet bedenken. De toentertijd 
zeer bekende TV-quizmaster Fred Oster 
was erbij, de befaamde Provo-fotograaf 
Cor Jaring, het talent van de VPRO Wim 
T. Schippers en zijn grote vriend — toen 
nog — Wim van der Linden, autohande- 


Fotovullend met 
zonnebril, sigaar en 
— wat is het? — hoed: 
Peter Knegjens. 


laar Tonio Hildebrand. Een artiest als 
Rijk de Gooyer was erbij, schrijver Her- 
man Pieter de Boer, kunstschilder Frank 
Lodeizen, fotograaf Hein Vroege, de dia- 
mantair Fred Stoeltie, Jan Heuvel van 
Café Heuvel, Hans Hugenholtz van het 
circuit in Zandvoort, de journalist Henk 
J. Meier, de journalist Lou Polak — god 
hebbe zijn ziel — criminologisch- en reis- 
expert Frits van der Molen van Elsevier — 
god hebbe zijn ziel — de bekende radio- 
en televisiepresentator Peter Knegjens… 
en jijzelf was er natuurlijk ook bij. We 
waren nog niet eens weg of Henk Hof- 
land, Nederlands beste columnist, zorgde 
al voor publiciteit. In zijn krant maakte 
hij melding van ’de vliegende Konings- 
hut’ die op het punt stond te vertrek- 
ken.” 

Omdat ik in die jaren vast medewerker 
was van de Haagse Post schreef ik een 
olijk reisverslagje voor de achterpagina 
van Vrij Nederland (19 dec. °70). Een ci- 
taat: „Kosten noch moeite werden ge- 
spaard om de heren van de pers mild te 
stemmen, ook al riep F. Aronson onver- 
schrokken: Whatever you write, I dont’t 
care!’ Het programma was geheel afge- 
stemd op die vorm van corruptie die in 
sommige kringen voor public relations 
moet doorgaan: diners en cocktails, (—) 
een rondvaart per motorjacht, Sekt en 
snacks aan boord (tekstschrijver Herman 
Pieter de Boer: Neckermann, Snacker- 
mann’), bus- en treintochtjes, nachtclub- 
bezoek en een echte barbecueparty.…” 

Hierbij moet wel aangetekend worden 


De gebroeders 
Metz samen 
op de foto, 
Jaap links en 
Tom rechts. 
Op de ach- 
tergrond 
staat Peter 
Knegjens. 


dat de kritische zinsnede over corruptie 
& public relations er door VN-redacteur 
D. F. van de Pol tussengeknutseld is, 
want zijn kritisch-linkse bewustzijn was 
het mijne niet. 

Ik citeer mijzelf voort: „Fors besnorde 
Hein Vroege, die met de uitroep ’ha, 
shampoo’ een glas champagne in zijn haar 
masseerde, en Cor Jaring, eveneens be- 
snord, vormden de fotosector. Het zat 
Jaring deze reis allemaal wat tegen, want 
in de eerste plaats bleek één enkel glaas- 
je wijn hem onrustbarend naar het hoofd 
te stijgen, iets wat hij niet voorzien had 
G)” 

Jaring („sorry; mijn naam is Corrie”) 
had namelijk buiten zijn medeweten de 
anti-alcoholpil Refusal toegediend gekre- 
gen, waarschijnlijk via de ochBindkoffie 
die zijn zorgzame echtgenote hem bereid 
had. Maar dapper ging hij de strijd aan 
en dronk zich, rood aanlopend dan weer 
wit wegtrekkend, met bonzend hart door 
het paardemiddel heen. Een ander wa- 
penfeit kwam op naam van zijn collega 
Hein Vroege, die in de lounge van het 
hotel achter de gemakkelijke stoel ging 
staan waarin journalist Joop van den 
Broek een detective zat te lezen. Vroege 
ritste zijn pantalon los, diepte zijn dom- 
melend geslacht op en gaf er voorzichtig 
twee petsjes mee op het kalende schedel- 
dak van Van den Broek. Die krabde zich 
even op het hoofd en mompelde: „Hé, 
een Spaanse vlieg zeker.” 

„Duidelijk gelukkiger,” schreef ik in 
VN, „was TV-regisseur Fred Oster, die 
een met 5000 peseta’s gevulde enveloppe 
liet zien, waarop de tekst ’With compli- 
ments of Neckermann’ leesbaar was. Na 
de mededeling dat hij deze attentie op 
zijn hotelkamer had aangetroffen, snelde 
ideeënman Hans Ferrée achter zijn bord 
soep vandaan naar boven en begon naar- 
stig doch vruchteloos te speuren. Naar 
verluidt zou hij hierbij niet alleen zijn 
bed volledig hebben afgehaald, maar ook 


Met champagne(glas): René Klawer, 
Tony Eyk en Ellen Brusse. 
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de matras hebben opengesneden.” 

Jawel, de schoolreisjessfeer was volop 
aanwezig. Tijdens het boottochtje langs 
Mallorca’s rotskust serveerde Wim T. 
Schippers, onder het motto ’terug naar 
de natuur’, de meeuwen toastjes gerook- 
te zalm en wierp de kaviaar resoluut over 
boord. Dat maakte oprechte emoties los 
bij Lou Polak, de omvangrijke moppen- 
tapper en politiek linkse boksamateur, 
die de hoop uitsprak dat de eitjes, terug 
in hun element, alsnog mochten uitko- 
men en evenzovele babysteurtjes voort- 
brengen. 

De harde kern der ‘broeders van de 
natte gemeente’ (copyright Koos Tak) 
stortte zich uiteraard in het nachtleven. 
Speciaal voor hen had de reisleiding een 
excursie gepland naar de toonaangevende 
night-club Titos, in de hoofdstad Palma. 

„Daar stond groot op de gevel een op- 
treden aangekondigd van Dick Bennett, 
de broer van Tony Bennett,” herinnert 
Jaap Metz zich als de dag van gisteren. 
„In ons gezelschap bevond zich Herman 
Pieter de Boer, toch geen onverdienste- 
lijk creatief talent, maar die mocht er 
niet in van de portier, omdat-ie een 
bruin suède jasje aanhad en geen keurig 
colbert. In die jaren lieten we ons na- 
tuurlijk niet de les lezen, dus de man 
werd terstond opgepakt door Jan Cre- 
mer, Hein Vroege en ondergetekende en 
in zijn eigen garderobe aan zijn eigen 
kapstok gehangen. Toen stormde de hele 
horde, zo’n man of veertig, de trap op, 
boven bees de manager een rechtse en 
dook zijn fonteintje in en we gingen zit- 
ten in een Tuschinsky-achtig theater. We 
lieten veertig flessen whisky, Black La- 
bel, aanrukken en de show kon begin- 
nen. 

„Op een gegeven moment was het 


toppers van toen nog eens bij elkaar. 


« 


Ter ere van Neckermann (20 jaar!) diverse 


Theun de Winter 


zover: Dick Bennett, de Amerikaanse su- 
perstar! En meteen sprong Rijk de 
Gooyer op zijn bijzettafeltje. Rijk maakte 
in die tijd veel televisieprogramma’s voor 
het ZDF in Duitsland en had daardoor 
al die topartiesten persoonlijk leren ken- 
nen. ’Verraad, verraad!’ riep-ie. ’Dat is 
Dick Bennett helemaal niet.” Nou, in no 
time lagen er veertig flessen whisky aan 
gruzelementen op het toneel. Toch had 
iedereen wel door dat het beter was om 
voorzichtig het pand te ontruimen.” 

„We komen buiten en daar is het hele 
plein afgegrendeld door de Guardia Civil 
— allemaal Franco-aanhangers met ijzeren 
staven in plaats van rubberen latten. 
Kortom, de nood was groot. Gelukkig 
was er pal naast die nachtclub een café 
en hadden we onze eigen barkeeper, Jan 
Heuvel, bij ons. Dus al die jongens naar 
binnen, Jan Heuvel en Lou Polak achter 
de tap en zuipen maar. En binnenblijven 
natuurlijk, tot Neckermann de zaak met 
de Spaanse oproerpolitie geregeld had.” 

„Er is dat weekend gigantisch veel ge- 
donder geweest,” geeft René Klawer toe, 
„en ik moet zeggen dat ik bang was voor 
een eventueel negatief effect. Maar hoe 
je het ook draait of keert — ik denk dat 
het de meest historische persreis geweest 
is van het westelijk halfrond, waarin de 
gekte van een stel mensen in extremiteit 
doorgevoerd werd. De unieke sfeer die 


Voorheen quizmas- 
ter Fred Oster, Karel 
Prior en de man van 
Ellen Brusse. 


toen ontstaan is, hebben wij in onze con- 
tacten met de pers altijd behouden. Toe- 
val of niet, maar na die maidentrip was 
Neckermann duidelijk in Nederland aan- 
wezig.” „Het waren vriendelijke exces- 
sen,” overpeinst Jaap Metz. „Geen dooi- 
en, geen gewonden” „Nee,” valt Cor 
Jaring hem bij, „je moest op zijn minst 
Vietnam-militair zijn om het vol te kun- 
nen houden.” En Metz vervolgt: „Ik 
weet zeker dat nu niemand meer in staat 
is — welk bedrijf ook — om zo een geva- 
rieerd gezelschap van bekende en minder 
bekende, maar vakbekwame Nederlan- 
ders bij elkaar te krijgen voor iets wat 
ontaardt in een spontaan publiciteits 
feest. Er is een grote solidariteit met 
Neckermann uit voortgekomen.” Dat 
bleek negentien jaar later toen op dat- 
zelfde Mallorca een reünie — een ’recon- 
structie van de maidentrip’ — georgani- 
seerd werd, waar vele oude bekenden 
(inderdaad zichtbaar ouder) hun opwach- 
ting maakten. Een aantal coryfeeën ont- 
brak — daar stond echter de indrukwek- 
kende aanwezigheid van monsieur inté- 
rieur Jan des Bouvrie en klavierdier 
Tonny Eyk tegenover. Nostalgie troef, 
maar dat was alles. Geen enkel excesje 
viel er te melden. Of het zou het vreem- 
de feit moeten zijn dat de broek van Pri- 
vé-rapporteur Tom Metz (de broer van) 
gestolen werd, terwijl het stoomtreintje 
dat de Neckermann-gasten naar Sóller 
vervoerde, door een tunnel tufte. Dat 
was alles: beschaafd en toch gezellig. 

Où sont les neiges d’'antan.… De ver- 
schrikkelijke sneeuwmannen van vroe- 
ger, wat is er van hen geworden? 


Ellen Brusse wordt 
door haar man ge- 
fotografeerd voor 

de sinaasappels. 


Een grootse aanbieding van het grootste mannenblad: 


VOOR 
PERS 


Even bellen of knippen en u 
krijgt voor een habbekrats een 
heel half jaar lang het meest 
exclusieve mannenblad in huis. 
Inclusief de beroemdste 
Playmates, de openhartigste 
interviews, de wildste 
cadeautips, de spannendste 
prijsvragen, het nieuwste auto; 
nieuws en nog veel, veel, veel 
meer. Véél plezier vast. 


Knipt u liever niet 
schrijf dan de tekst van de bon 
over op een briefkaart. 
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Boven, links: Zefania; rechts: Hiskia; Onder, links: Fouzia; rechts: Mercedes 


Er waren eens vier zusjes. L U S J Ld S 


Het lijkt wel een sprook- 

je. Vooral als uv hun na- 

men hoort: Fouzia, Zefa- 

nia, Mercedes en Hiskia. 

En dat zijn nog maar hun roepnamen. Maar 
wie nu meteen aan verre buitenlanden of 
vreemde mythen en sagen denkt, moeten we 
teleurstellen, of beter gezegd, verblijden: het 
zijn Nederlandse schonen. Drie zussen wonen 
en werken in het westen des lands, de jong- 
ste woont en studeert in het noorden. In leef- 
tijd variëren ze van 21 tot 25 jaar. Van jongs 
af aan zijn het de dikste vriendinnen. In het 
kader van ‘als je jong bent moet je alles een 
keer gedaan hebben’, leek het ze een leuke 
stunt om — één voor allen, allen voor één - in 
de PLAYBOY te staan. Wij vonden het meer 


dan leuk. En v ook, denken we. 
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Het is een geluk dat zus voor 
zus eigenlijk op een ander 
type man valt. Zefania (23): 
„ik val over het algemeen 
op halfbloedjes. Prachtig lijf 
en ze zien er vaak heel stoer 
uit, maar ze zijn heel erg 
lief.”” Echte Hollandse boys 
voor Fouzia (25): „Groot en 
blond en als het even kan 
moeten ze goed kunnen ko- 
ken. En lief. Heel lief!” Mer- 
cedes (22) valt op oudere ty- 
pes: ‚‚In ieder geval niet van 
mijn eigen leeftijd. Een man 
die ergens voor staat of ook 
al wat bereikt heeft. Liefst 
een wat intelligenter type. 
Goed gekleed. Niet te dik, 
niet te dun, maar niet boven 
de 35!” Hiskia (21): „Gezel- 
lig en sociaal! Hij moet ge- 
voel voor humor hebben, hij 
moet zichzelf kunnen zijn. 


Waar ik zeer zeker niet op 


val is het bodybuilderstype.”” 


EusjeS 


pn 


Zusse° 


Gezamenlijk standpunt: „„Ons zusterverbond kan door pg 


geen verkering worden geschaad. Het is mooi meege- 4 
nomen als de ‘mannen’ het ook goed met elkaar kun- 
nen vinden. Maar als wij eens allemaal bij elkaar wil- 
len komen, dan hoeft daar verder niemand bij te zijn. 
Men begrijpt tóch niet waarover wij lachen, praten, 


giechelen en roddelen!” Aldus de gezusters F, M,‚ H en z. 


Fouzia: „Er was een groot feest want m'n vader werd 
vijftig. Wij droegen toevallig alle vier die avond een 
stijlvolle zwarte avondjurk. 'Leuk voor Playboy,” zei 


één van ons als geïntje. Een jaar later stáán we erin.” 
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Mercedes koestert diep in haar 
hart de wens dat de vier zusters 
hetzelfde zal overkomen als de 
tweeling. Een uitgebreid bezoek 
aan Amerika, zoals Karin en Mi- 
riam van Breeschooten destijds, 
ziet ze wel zitten. Als de inter- 
viewer op hol slaat en een rol- 
prent bedenkt voor hen - een 
film van Paul Verhoeven waarin 
Rutger Haver de intens gemene 
maniak speelt die zus voor zus 
om zeep helpt totdat de vierde 
hém door list en vakvrouwschap 
overwint - opteert Mercedes on- 
middellijk voor de vierde zus. 
Fouzia is een stuk nuchterder: 


„Dat gebeurt toch niet.” Merce- 


j des houdt nog even vol: „Maar 


| als… áls het aanbod echt zou 


komen dan zat ik als het moest 


over een uur in het vliegtuig. 


Misschien is de Hongaarse Play- 


boy ook wel iets. Onze oma is 


\ een Hongaarse dus wij hebben 


voor een kwart Hongaars 


bloed.” 
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KLEUREN 


maken de 


MAN 


Kleren kopen is voor menig 
man een kolereklus. Gelukkig 
zijn er mensen, neutraal en 
objectief, die daar echt voor 
geleerd hebben. Tineke de 
Vries van Color Me Beautiful 
(CMB) bijvoorbeeld. PLAYBOY- 
redacteur Jan Willem Papo 


speelde voor proefkonijn. 


oit zat ik in m’n puberteit. Bij 

een ieder schijnt dat weer een 
andere uitwerking te hebben. Mijn be- 
doeling in die dagen was om me zo on- 
opvallend en neutraal mogelijk op te 
stellen, wat inhield dat ik me kleurloos 
in mediumkwaliteit tussen m’n klasgeno- 
ten väprtbewoog, dat ik van lokaal naar 
lokaal sloop en altijd hoopte om geen 
beurt te krijgen (zelfs al had ik het een 
keer geleerd). 
Twee opleidingen later dacht ik er al 
duidelijk anders over. Op een Brabantse 
school uitpuilend van de meiden (de ver- 
houding meisjes/jongens was als 7:1) 
vond ik het lekker om me gepast opval- 
lend te kleden. Kleurige kledij, maffe 
dasjes, extreme bandplooibroeken, bijna 
niets was me te bont. En daarbij dan 
toch een soort van bewondering voor één 
van die andere weinige jongemannen die 


98 in die dagen consequent van top tot teen 


voor zwart koos. Dat had wel iets, dat 
was pas echt gedurfd en opvallend! Vond 
ik. Weer járen later — wat worden we 
snel oud — zit ik zelf enigszins in die 
fase. Ik heb zeker wel andere kleren, 
maar zweer voor de zwaardere afspraken 
bij zwart. 


Zo ook op de dag dat ik in mijn 
witte wagen naar Purmerend 
mocht. Het weer was gruwelijk 
grauw en door de tijd van het jaar 
waren de weilanden — veel wei- 
landen onderweg — kaal en kleur- 
loos. Ik droeg die dag een lange 
grijsgroene regenjas, een „warm- 
groen, tamelijk donker colbert van 
flanel, een zwart overhemd met 
rode stropdas, een zwarte spijker- 
broek, zwarte sokken en lichtbrui- 
ne suède schoenen met veters en 
donkere zolen. Ik was op weg 
naar kleuradviseuse Tineke de 
Vries, aangesloten bij het CMB 
(voluit: Color Me Beautiful). 

Toen Tineke de Vries de voordeur 
opendeed, voelde ik meteen de 
kennersblik over me heendwalen. 
Met mijn aanleg voor onzekerheid 
verwachtte ik een schaterlach. 
Niets van dat alles. Een donker 
type’ concludeerde ze slechts, toen 
we op weg waren naar haar prak- 
tijkruimte. De angst dat je met 
kleur algauw belandt in de catago- 
rie van fat of modepop moet je — 
ook ik dus nu — absoluut van je af 
zien te zetten. Een maatkostuum op 
alle fronten, d.w.z. snit en kleu- 
r(en) werkt personality-vergrotend. 
Dus zakenman, vertegenwoordi- 
ger, personeelschef en grote ver- 
sierder, laat je kleuren kiezen, 


door (bijvoorbeeld) Tineke de 
Vries. 

Het kleursysteem waar mevrouw de 
Vries mee werkt, wordt in Neder- 
land ’Kies je kleur’ genoemd, maar 
zelf gebruikt ze liever de afkorting 
CMB. Dit systeem komt uit de Ver- 
enigde Staten, Carole Jackson be- 
dacht het en gaf het de naam Color 
Me Beautiful. De kleuren worden in 
vier categorieën verdeeld, naar de 
vier seizoenen. De lente staat voor 
lichte, heldere kleuren met een gele 
ondertoon. De zomer staat voor lich- 
te kleuren die pastel gematteerd 
zijn, iets van een waas hebben en 
een blauwe ondertoon. De herfst, 
dat zijn de donkere kleuren, goud- 
getint, iets gematteerd, een soort 
dauwfilter erover. Tot slot de win- 
ter, die is heel contrastrijk, helder, 
heel scherp, heel zwart, donker op 
een blauwe basis. 


Vooraf zegt Tineke de Vries dat het 
bij mij wel zo makkelijk is. Als Playboy- 
verslaggever kan ik vrijwel alles dragen 
(als het me maar stond). Een zakenman, 
om maar eens een ander beroep bij de 
kop te nemen, moet toch iets traditione- 
ler gekleed gaan, maar… zonder dat hij 
saai man wordt! 


Het is zover. Ik neem plaats voor de 
spiegel en krijg een witte doek om, met 
daaroverheen een gebroken witte doek. 
Ik kijk naar een gozer met lang donker- 
blond haar en een bleek gezicht. Verder 
véel neus, keurig recht — dát wel; groeni- 
ge ogen (het paspoort zegt grijsblauw) en 
een doorsnee mond boven een tamelijk 
hoekige, Habsburgse kaaklijn. 

Ik mag zeggen wat ik het mooiste sei- 
zoen vind, met m’n blik op het kleuren- 
palet, dat aan de muur hangt. De herin- 
nering aan de schoolarts komt even naar 
boven, bij wie ik vooraf de rij letters, 
waarmee ik dacht weleens moeite te kun- 
nen hebben, uit mijn hoofd leerde. Zo — 
en alleen maar zo, heb ik eigenlijk im- 


mer een bril weten te vermijden. Echt 


heel erg duidelijk zie ik het nu dus alle- 
maal ook niet. Daar komt nog bij dat ik 
een beetje kleurenblind ben (verder gaat 
het overigens goed met me). Meer op het 
gevoel én omdat ik de kleren die ik die 
dag draag niet wil verloochenen, kies ik 
voor de winter. De Vries heeft zo haar 
eigen gedachten. Ze pakt de staal met 
winterkleuren en die met herfstkleuren. 
Om de beurt wordt er een lapje over m'n 
schouder gedrapeerd in winter- én in 
herfsttint. Ik ben een duidelijk geval. 
Elke herfstkleur flatteert me. Bij menig 


corresponderende winterkleur echter is 
het of een boze fee lang geleden een 
vloek over me heeft afgeroepen en de 
goede fee nog steeds geen tijd heeft ge- 
zien om langs te komen: bleek, pokdalig 
en veel wallen onder ogen. 

De Vries neemt me nóg een test af, 
herfst wordt nu vergeleken met zomer. 
Uiteindelijk blijk ik een herfsttype te 
zijn dat met één been in de zomer staat. 
En het komt niet door mijn ontredderde 
blik maar standaard wordt er een heel 
kleurenpaspoort ingevuld, om mee naar 
huis te nemen. De beste kleuren uit het 
herfstpalet zijn voor mij warm grey/pe- 
wier, brown burgundy, orange red/bitter- 
sweet, olive green, jade green, teal blue, 
aubergine en light peach/apricot. Andere 
kleuren kunnen dan nog best dienen als 
basis (zoals khaki/tan) of juist als accent 
(salmon). Zomerkleuren waar ik alleen 
maar nog mooier van word zijn bijvoor- 
beeld rose pink, maar dan wel als accent 
(stropdas, strik, pochet e.d.) en waterme- 
lon (prachtig met antraciet en warm 
grey/pewter). Zeggen die kleuren iemand 
misschien weinig — net zoals ze mij voor 
dit gebeuren helemaal niets zeiden — in 
het kleurenpaspoort zit van elke kleur 
een lapje. 

Het CMB-consult gaat nog verder dan 


kleur alleen. Ik moet, vindt zij, omdat ik 
in de categorie normaal tot iets langer 
(1.85 m) val, mijn nogal lange nek niet 
nog langer maken door diepuitgesneden 
v-halzen aan te trekken. Een langer 
iemand kan vaak wel enkele accenten ge- 
bruiken — dat breekt een beetie — maar 
de kleine man moet een beetje oppassen 
met pochet, das, riem e.d. omdat deze 
versierselen dichter bij elkaar gaan zit- 
ten. Tweed staat mij niet, vertelt Tineke 
me. Nou had ik toevallig als kind al zó’n 
hekel aan mijn eerste tweedbroek — zulke 
dingen worden je nog opgedrongen in 
die jaren — dat het tevens ook m’n laatste 
werd. Ik kan niet tegen pik. Wol kan 
wel, evenals flanel, maar ribfluweel staat 
me weer níet. 

Een bezoek aan CMB is zeer nuttig, zo 
niet broodnodig voor de zakenman, ver- 
tegenwoordiger, personeelschef en grote 
versierder. Ik — ex-zwartkijker — ga in 
ieder geval met moed ende zelfvertrou- 
wen de jaren negentig in. Let op, mijn 
vrienden zullen me benijden! Voor een 
consult van twee uur, inclusief bewijs 
voor goed gekleurd gedrag, ben je 
fl 190, kwijt. 

(Tineke de Vries, kleur & stijl adviseuse, 
Flevostraat 62, Purmerend, tel. 02990- 
31485) 
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De Elegant van Agio heeft een opvallend kenmerk: een taps toe- 
lopend vuureinde. Vandaar de naam tuitsigaar. Overigens is de tuit niet het 
enige waardoor de Elegant zich onderscheidt. t Delicate Sumatra-dekblad 
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CALIBRA 


EEN OPEL MET KLOTEN 


Sportiviteit is meer dan een eigenschap, 
het is een deel van je karakter. Dat geldt 
voor ons, maar ook voor auto’s. Opel, 
De dood van een handelsreiziger op wielen, 
le charme discret de la bourgoisie, was 
nooit een hoogvlieger. 

Opel was vooral: degelijk. Betrouwbaar. 
En, wat Nederlanders belangrijk vinden, 
behept met een hoge inruilwaarde. 

De komst van de Vectra heeft daar wei- 
nig aan veranderd, ook al is de ronde 
vorm van die wagen inmiddels voorbeeld 
geworden voor veel andere merken. 
Sportief was die laatste evenmin, ook al 
heeft dat zijn populariteit geen kwaad 
gedaan. Voor het eerst werd weer langer 
dan een half jaar op de aflevering van 
een nieuwe auto gewacht. Een beter be- 


_ Sportwagens 
anwelijks 
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wijs voor het succes van dat ontwerp is 
moeilijk te geven. 
Toen ging de Duits-degelijke fabrikant 
in de weer met het ontwerp van een 
sportieve coupé, op basis van diezelfde 
Vectra. 
De ontwerpers, onder leiding van Erhard 
“Schnell, opteerden voor een iets kortere 
wielbasis, om de wagen wat meer dyna- 
miek te geven, in rijgedrag en uiterlijk. 
Maar de rekenmeesters van GM zetten 
een dikke streep door dat memo. Te 
duur. 
Het moest de bodem van de Vectra wor- 
den, compleet en zonder ingrijpende 
(lees: inkortende) maatregelen. En dus 
ging de ontwerpstaf drie jaar geleden 
toch met goede moed aan de slag. De 


heten geen Opel en zelfs de laatste Manta was 
rtief. Maar nu maakt het Duitse merk korte 


maten van de Vectra waren toen al uitge- 
kauwd en dus was de vormgeving van 
boven- en binnenkant het belangrijkste 
werk. In lijn met de filosofie van de Vec- 
tra (ronde vormen om de aërodvynamica- 
te benadrukken) werd gezocht naar de 
gunstigste (= laagste) luchtweerstands- 
coëfficiënt. 

Genoeg moeilijke woorden. Opel had be- 
hoefte aan een echte coupé. Geen platge- 
slagen sedan, geen slaapverwekkend 
strijkijzer, waarin alleen welstandige we- 
duwen zich verplaatsen. 

Nee, nu eindelijk echt eens een auto met 
kloten. 

De Cw-waarde, steno voor dat moeilijke 
woord hierboven, brak een record. Op 
0,26 was nog nooit een seriemodel met 


igen image. Steffi Graff onthulde de Calibra. 
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vier zitplaatsen uitgekomen. (Hoeveel 
coupé’s hebben ruimte voor vier?) Om- 
dat de ontwerpers hun eigen ogen niet 
konden geloven reizen ze met hun proto- 
type van windtunnel naar windtunnel. 
Na het eigen Russelsheim werden Neder- 
land, Zwitserland en Italië (Pininfarina) 
aangedaan. De uitslag bleef — niet geheel 
verrassend — even laag. ‚ 

In het uiterlijk van de Calibra herkent 
men talloze opmerkelijke details. Zo zijn 
de smalle koplampen niet meer dan 7 cm 
hóog, dank zij het ellipsoïde design van 
Hella. En ook de twee boven elkaar ge- 
plaatste luchtinlaten aan de voorzijde ge- 
ven het front een markant karakter. 
Maar de ontwerpers staan liever niet te 
lang stil bij deze enkele elementen. Lie- 


met die wielbasis. Zo is deze 
nieuwste Opel geslaagd, 
van binnen en van bui- 
ten. En met het rijden 

zit het ook wel goed, 
al zal de Calibra, 
met maximaal 150 
pk, geen records 
(Rekords?) breken. 
De Calibra ziet er 
niet uit als een 
Opel en kost ook 
meer dan een 


ver worden zij geprezen om de 

balans die het geheel heeft, ii 
om de juiste verdeling van 
de proporties. 

Die gunstige verdeling van 
de ruimte blijkt vooral 
binnenin waar Jorge Fer- 
reyra-Basso een nog be- 
tere variant op het al 
geslaagde Vectra dash- 
board heeft gemaakt. 
En waar achterin meer 
ruimte is dan in wel- 


ke andere coupé Opel mag kosten. 
ook. Geen wonder, Het is een auto 
zou je zeg- van een ander kali- 
gen, ber. Een droom- 


Opel. 


En Wrag Belgisch 


Tamelijk 
veel rare 
Hollanders 


Wat is een rare Belg? Wat is 
een rare Hollander? Staat er 
tegenover elke rare Belg ook 


een rare Hollander? Ivan 


Heylen zoekt het uit. Is er een 
Nederlander die even raar is 


als Ivan Heylen? 


„Rare jongens, die Belgen,” zeggen ze in 
Holland. Maar hebt u Jos Brink al eens 
bekeken? Ik denk dat hij verwekt is door 
twee ouwe regie-assistentes. Brink vertelt 
in elke aflevering van de Vlaamse versie 
van Wedden Dat? dat hij homofiel is. 
Jààà! Mijn tante! Ik geloof hem niet. 
Volgens mij is Brink heel wat méér, doet 
hij stunts met fanfares, duikers, majoret- 
ten en telefonistes. Een mens moet toch 
niet gaan geloven dat een man die onge- 
veer àlle Vlaamse vrouwen week kan ma- 
ken, er geen één wil! Is er één Vlaming 
zo gek als Brink? De enige rare Vlaamse 
persoon die me aan Jos Brink doet den- 
ken is Will Ferdy. Maar Will is homofiel 
uit zelfverdediging. 


Nog een rare Hollander is Sonja Ba- 
rend. Het is bekend dat vrouwen die 
goed klaarkomen poeslief zijn. En Sonja 
is poeslief. Althans tijdelijk. In Sonja op 
Zondag lacht ze vals, alsof ze net een 
blik hondevoer heeft leeggelikt, en bijt 
ze in de enkels van haar gasten. De eni- 
ge Vlaamse vrouw die net zo exogeen is 
als Sonja Barend is Lutgart Simoens, al 
méér dan twintig jaar presentatrice van 
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Vrij. Volgens mij komt Lutgart niet of 
nauwelijks klaar. Lutgart is op latent 
seksueel vlak de absolute tegenpool van 
de door zalige orgasmen gelouterde Son- 
ja. Ik vertel niks nieuws als ik zeg dat in 
radiokringen wordt beweerd dat Lutgart 
Simoens (door Hollanders De Engel van 
Vlaanderen genoemd!) een rotkarakter 
heeft. Maar wat blijkt? Bijt ze? Verne- 
dert ze haar gasten zoals Sonja dat doet? 
Nee! Lutgart geeft de luisteraars klap- 
zoenen en likt, zo krijg ik elke keer weer 
de indruk, duidelijk hoorbaar de micro- 
foon. 


Grommen en blaffen. 
De premier van Holland heeft ook iets 
Belgisch. Hollanders maken alles na, het 
zijn de Japanners van Europa. Ze heb- 
ben Frank Sinatra gekopieerd door Lee 
Towers te lanceren. Sammy Davis Jr. 
wordt gespeeld door Willem Nijholt, 
Brigitte Bardot doet Willeke van Am- 
melrooy, Dame Edna door Marco 
Bakker, Bette Middler door Tineke de 
Nooy, Walter Capiau door Gouda- 
kaas en uiteindelijk hebben ze Richard 
Nixon zijn werk laten afmaken door 
premier Lubbers. Ik denk dat Lubbers 
gromt als hij klaarkomt. Of blaft. De 
enige Vlaming die we met grombaard 
Lubbers kunnen vergelijken is onze mi- 
nister van Binnenlandse zaken Louis 
Tobback. De heer Tobback is kleiner, 
hoewel dat op televisie niet zó blijkt om- 
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dat hij een groot hoofd heeft. Maar verder 
denk ik dat Louis in zijn meest intieme 
momenten eerst links, dan rechts kijkt en 
daarna ingehouden gromt. Het gebeurt 
hem wellicht -niet dagelijks. Anders zou 
hij zo alert niet zijn in de Kamer. 


Un grand nez fait un grand male. 

Nog een rare Hollander is de Poolse 
Amerikaan Arie Selinger, ex-coach van 
de Nederlandse volleybalploeg. Die man 
is zo met volleybal bezig! Volgens mij 
komt hij alleen maar klaar als zijn ploeg 
wint. Hij doet er dan ook werkelijk alles 
voor. Ook dingen waar je als ervaren 
man van opkijkt. Selinger hypnotiseert 
zijn spelers! Vroeger deed hij het bij zijn 
broer, vertelt hij. Hij had een oudere 
broer die zich aanstelde als een nozem. 
Maar nadat ik hem had gehypnotiseerd 
deed “ie alles, zegt Arie. De afwas, gras- 
maaien en de auto schoonmaken. Volgens 
Selinger wordt onder het volleynet ge- 
scholden, geschopt, geslagen en ge- 


spuwd. Verder zegt hij: tegenwoordig 
worden de ballen geraakt met een kracht 
waar je vroeger alleen maar van dromen 
kon. De enige Vlaming waarmee ik díe 
rare Pools-Amerikaanse Hollander Áan 
vergelijken is Rik Coppens, een légen- 


speelde in de tijd toen de vrouwen nog 
vroeg oud werden en de duivel nog niet 
in een slip, maar in een jeneverfles 
woonde. Coppens speelde voetbal in een 
tijd met ruimte voor legendes. Rik liet 
zijn broek zakken op het veld, maakte 
goals met zijn neus, stopte ballen met 
zijn achterste en dronk zich voor elke 
belangrijke wedstrijd een stuk in zijn 
kraag. Zijn commentaren na de wedstrijd 
waren krantekoppen. Sommige Hollandse 
spelers staan zo onder invloed van hun 
vrouw dat het lijkt alsof hun madam zèlf 
op het veld staat. Rik Coppens die door 
veel vrouwen De Neus wordt genoemd, 
zegt daarover: in Frankrijk zegt men: Un 
grand nez fait un grand male (op de bek 
een grote neus, ook in de broek een 
reus). En over sex en sport: als ik voor de 
match in de kleedkamer de liefde bedreef, 
was ik zalig ontspannen. Dan scoorde ik 
drie, vier keer. En niet alleen in het vol- 
leybal, maar ook in het voetbal wordt ge- 
scholden, gespuwd en geschopt, vertelt 
Coppens: maar als ik een tegenstander écht 
uit zijn concentratie wilde halen, beschreef 
ik hem tot in het detail hoe ik met zijn lief 
had gevrijd. 


Gggggrrraaauuuwwww! 

Nog een rare Hollander is Joke Bruijs, 
zangeres en ex-vrouw van caberetier Ge- 
rard Cox. Joke poseert zonder gène 
naakt, halfnaakt, bloot achter een krant 
en zingt ondertussen héérlijke liedjes. 
Haar ‚grote liefde is de Franse filmacteur 
Yves: Montand: Yves is een beest, zegt 
ze. Een man waarin ik rauw zou willen 
bijten. Ik ben niet zo’n bijter, hoor. Ik hou 
… 
ER 


vooral van rustig genieten, maar zo nu en 
Re REA 

Héérlijk. De enige Vlaamse schoonheid 
die misschien in de buurt van Joke komt 
is wellicht Marlène de Wauters, assis- 
tente van Jos Brink in Wedden Dat..? 
Over haar zegt haar eigen producer: 
Marlène is charme en perversie. Ze is zo 
chique! Zo klein! Zo goed gekapt! Zo 
frêle! Ze doet me denken aan een dure, 
goed verzorgde poedel in een roze zit- 
bank. Elke keer dat ik zo’n afgelijnde 
poedel over de tepels aai, maakt die ra- 
zendsnelle, korte beweginkjes met de 
achterpoten en na een tijdje hoor je: 


NNANA A 


De matras van Clem Schouwenaars. 

Nog een stuurraket van het Nederlandse 
volk is de auteur Simon Vinkenoog. 
De gelukzalige Simon (Dank zij LSD ben 
ik mijn angsten voorbij) was een intieme 
vriend van Lou de Palingboer. Lou 
moet een godheid in bed zijn geweest en 
werd omringd door vrouwen die hem 
aanbeden. Toen de man stierf hielden 
zijn gezellinnen hem warm met hun 
naakte lichamen. Over sex zegt zijn 
vriend Vinkenoog: kunst is in de wereld 
gebracht om het orgasme een verpakking te 
geven. Is er één Vlaming die kan opstaan 
en beweren dat hij zo iets moois over sex 
kan verzinnen? Is iemand zo gek als Pa- 
lingboer en Vinkenoog? De schrijver 
Clem Schouwenaars? Clem is seksueel 
dik in orde. Van hem is immers de uit- 
spraak: de barst gaat zo lang ter kruik tot 
zij watert. Maar wie, wélke Vlaming is 
zo heerlijk gek als het gaat over liefde en 
sex als de ongebakken deegsliert, de pro- 
feet van de vrede, van de hippies, van 
vrije sex en drugs, de Amsterdammer Si- 
mon Vinkenoog? Ongetwijfeld is er maar 
één kandidaat! De Limburgse pater- 
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montfortaan Phil Bosmans, motor van 
Bond zonder Naam en de meest verkoch- 
te Belgische auteur. Pater Bosmans zegt: 
whisky, leuk ondergoed? Van mij mag het 
allemaal. Zijn Noorse uitgever zegt dat 
pater Bosmans de mensen verlost door ze 
op genieten te wijzen. De pater zelf gaat 
nog verder: op deze wereld is er niks beters 
te vinden dan lief te hebben en te geven. 


Sex, school en wetenschap. 

Welke Vlaming is zo dierlijk, scherp, 
amusant en intrigant als RUR-presenta- 
tor Jan Lenferink? Sex is kunst, weten- 
schap en avontuur, beweert Jan. Er is 
maar één man in Vlaanderen die na zo’n 
uitspraak nog het recht heeft om Jan in 
de ogen te kijken. Niét Jan Van Rom- 
paey, die na zijn televisiecarrière onder- 
pastoor wordt in Zichem. Ook niet Carl 
Huybrechts die met elke flirt een vaste 
relatie begint. Zeker niet Bart Peeters, 
die het alleen maar doet met zijn lief en, 
naar ik hoop, ook een beetje met zijn 
huisschrijver Hugo Matthijsens. De 
enige Vlaming die enigszins achter de 
uitspraak van Lenferink zou kunnen 
staan, lijkt me Aubin Heyndrickx, de 
Gentse professor in de toxicologische 
scheikunde, Master of Science, het schone 
milieu-geweten van Vlaanderen. Wat 
sex, kunst, wetenschap en avontuur be- 
treft: vorig jaar werd Aubin beschuldigd 
van een héérlijk, menselijk misdrijf. De 
aanklacht kwam er op neer dat de niet 
onknappe Aubin (61) aan één van zijn 
studentinnen een diploma had uitgereikt 
in ruil voor het bijten van Sonja, de mi- 
crofoon van Lutgart, de ballen van Cop- 
pens, de ggggrrraaauuuuwwww!!!! van 
Marlène de Wauters, de matras van 
Clem Schouwenaars, het ondergoed van 
Phil Bosmans en de snelle tong van Jan 
Lenferink. Rare jongens, die Vlamingen? 
Volgende keer vertel ik àlle verba- 
zingwekkende afwijkingen die ik per- 
soonlijk heb vastgesteld bij Drs. P. 
(Heinz Polzer), Paul Witteman (presen- 
tator van VARA’s Achter het Nieuws), 
politicus Ed Nijpels, het gillende Tine- 
ke de Nooy, de kromme van Willem 
van Hanegem, de zuchtende van Lies- 
beth List, de jaloerse Jerney Kaag- 
man, het verborgen leven van Anton 
Geesink, de horror van Paul Verhoe- 
ven, het dubbele leven van Carry Tef- 
sen en bij Cor de man van Corry — de 
tijger — Konings. Dàt zijn rare Belgen. 
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Vers getapt voor thuis 


ä Pearn vmeer manken 


„ Zijde,” zei zij, toen we naar 
haar favoriete materiaal vroe- 
gen. En toen strikten we haar 
met drie eigenzinnige, door 
Anne Surkamp-Kramer ont- 
worpen zijden stropdassen. 
Prijs per das f 79,50. J. van de 
Meer Agenturen, 020-143636 


Koffie en wekker; hoe klaar- 

wakker kan een man worden? 

Dit koffiezetapparaat met in- 

stelbare timer, van Krups, zet 

maximaal tien dampende 

) bakken koffie, op ieder door 
u gewenst moment van de 

dag. Kan dus ook als wekker 

worden gebruikt. Prijs f 209, 

Krups Nederland, 073-216240 


Verse jus d'orange is heerlijk, 
maar het schoonmaken van 
de pers is een kl..klus, waar 
of niet? Deze zwaar-ver- 
chroomde, professionele ci- 
truspers staat in dubbel op- 
zicht voor schoonheid: schitte- 
rend om te zien en razendsnel 
te reinigen. Kost f 459,— La 
Cucina Import, 020-385539 


Rn 


f 29,95. Keramiek Productions, 
01829-4219 


Voor op de televisie of de 
piano, de componisten van 
hopelijk nòg een overwin- 
ningsmars, vereeuwigd in een 
heus borstbeeld met handte- 
kening. Verkrijgbaar in de 
kleuren mat-wit en terracotta 
(afgebeeld). Prijs per stuk 


In Jermyn Street in Londen ze- 
telt sedert jaar en dag het 
vermaarde parfumhuis Floris. 
Toiletries For A King, luidt hun 
slogan. Gelukkig hoeven de 
Nederlandse prinsen niet Gentlemans 
meer per se naar Londen toe Cologne 
voor een eerste klas reukwa- 
ter, want Floris Elite is nu in 
Nederland verkrijgbaar. Van- 
af f 72,50, in alle Players 
mode-zaken. 


Slimme combinatie van Meta- 
bo. Een genadeloze hegge- 
schaar met snelstop en extra 
grote handbeschermer, die in 
een handomdraai is om te 
bouwen tot een grasschaar 
voor het subtiele werk. Werkt 
ongeveer een half vur op 9,6 
volt accu (oplaadtijd slechts 
een vur). Kost compleet 

f 425, Metabo, 03462-64244 


‘Op de step, op de step, ik 
ben zo blij dat ik ‘m heb’, 
zongen we als kind. Na jááá- 
ren hebben we nu weer een 
step, en wat voor een… De 
Supercruiser is een pijlsnelle 
combinatie van vouwfiets, 
step en skateboard. Is daar- 
om terecht uitgevoerd met 
twee trommelremmen. Kort- 
om, hèt vervoermiddel voor in 
de stad. Kost f 695, RSI, 010- 
4133000 
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Werlere ralen 


Onveranderlijk 
nummer één op 
de televisie- 
kijklijst. Nu 
nummer één in 
Playboy’s ver- 
jaardagsnum- 
mer: Kiki 
Classen, de 
vrolijke Wiep. 
Zeg eens ja, 


riepen we tegen 
Kiki en dat 
deed ze. Paul 
Huf fotogra- 
feerde en u zult 
wiepen van en- 
thousiasme: 


AAN DT NNI WETEN MEE 
Teksten: Pal van Engen, Kristien 


ben nge md 
Jaring, Joop de Koning, Evert van Kuik, 


Byron Newman, nd Vaughan, Hein 
Vroege Illustraties: Dooreman, 
Milou Hermus, in de Kroc, 


Walter van Lotringen, Louis Visser, 
Sylvia We 


16 pagina’s plus poster! 


Nastos, Tanya Robinson, assistanis 


PLAYBOY NEDERLAND: 
Uitgeverij Spaamestad b.v, Ceylonpoort 5- 
25, 2037 AA HaarlemiSchalkerijk, (023) 


ongelukkig in de liefde, maar len ern 


onbeschoft rijk. Over keihard 
zakendoen en zo gaat dit inter- 
view met de man die alleen 
president van de VS wil worden 
als het echt fout gaat. 


MARKETING: 
Ben Bulters, Brigitte Cornelissen. 


DISTRIBUTIE: 
Losse nummers: Aldipress b.o., De Meer 
(03406) 62044 


ABONNEMENTEN: 

worden verzorgd door Median: BV, 

Stationsplein 128-118, 2011 LN 

een via Media Expresse of 
À Abonnementsopgaven: 


de Duitse foto- verschilt in ‘oost 
graaf Jochen en west. Hij 
Harder toont laat Dagmar 
aan dat pure zien, een meisje 


schoonheid niet wit Roemenië. sn 
de ijzeren held 


uit Mickey 


Za Gids). 
BÀ S sl Media Post: Telefoon 0233142 of 


Spillane’s kei- | he 
harde detecti- ne Nee 
ves, slaat gena- “y_ dl 


schrijf naar Postbus 299, 2000 AG Haar- 
lem. Adreswijzigingen: Drie weken voor 
verhuizing opgeven. Beëindiging abonne- 
ment: Zes weken voor afloop van de abon- 


deloos toe als 
ze zijn bloed- 
mooie secreta- 
resse Velma 
proberen te 
mollen. Een 
meuw verhaal 
van grootmees- 
ter Spillane. 


dat begint al een traditietje te 
worden: Playboy’s overzicht 
van kwalitatief hoogstaande 
produkten. Geen valse beschei- 
denheid hier: ons meinummer 
hoort erbij. 


on Be moore dt bad dn me hof 
5 ter beschikking stellen van een leespore- 
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Beleef nog meer plezier 
met Caractère 
Een 30 ml spray met waardebon, 


geeft f 15,- voordeel op uw volgende 
aankoop 100 ml spray. 


Carachire 


DANIEL HECHTER 


PAAR IES 


After shave en Eau de toilette 
voor de man 


Aanbieding geldig tot 1 mei 1990. 
Zolang de voorraad strekt. 


RÜKEN SCHAADT DE GEZONDHEID HET KAN LONGKANKER OF HARTKLACHTEN VEROORZAKEN. KON. BESLUIT VAN 2041081 STB 328 


Nothing finer than a diner! 
In een beetje Amerikaanse film zit minstens één 


scène met een diner. De diner is 'n 100% American 
Original, open 24 hours a day. Prachtig van ontwerp, 
met waanzinnige neons om nachtelijk publiek te 
lokken. Hier moet je dus naar 
binnen voor een quick bite. 
Lucky Strike helpt je op 
vanille-ijs. Coffee Double Double: 
koffie met 2 klontjes en 2 scheutjes. 


weg met wat American Original 


diner-kreten. Eggs Sunny Side Up: 
gebakken eieren, eierdooiers heel. BLT-sandwich: Side orders zijn bijgerechten, 2 voorbeelden: 
broodje met Bacon, Lettuce (sla) en Tomatoes. Home Fries: gebakken aardappelen en Coleslaw 
Hot Apple Pie à la mode: warme appeltaart met Salad: salade van witte kool, the Americans love it. 


It's Toasted! 
Je Luckies zijn ‘toasted’. Toasted)! That's right, 
Lucky Strike past een speciaal proces toe om 
de tabak lekkerder te maken. De tabak wordt 
daarbij inderdaad min of meer getoast. 

Het resultaat is, zoals ze aan de overkant 


zeggen: full-flavour and a smooth smoke. Ofte- 


wel volle smaak en soepel roken. 


# Í Op 18-05-1980 stuurden de news agencies hun 
beste fotografen naar een vuurspuwende vulkaan 
in de staat Washington. Hoe heet deze vulkaan? 


CALIFORNIA” 


1GLN839 


# Elke Amerikaanse staat heeft eigen nummerbor- 

den met daarop meestal ook de bijnaam van de 
staat. California is groot geworden door de Goldrush. Wat 
is de bijnaam van California? 


# 3 In 1940 heeft een beroemd 

Amerikaans ontwerper - gek 
op stroomlijnen - het Lucky Strike pakje 
zijn bekende vorm gegeven. Hoe heet 
deze man? 


Antwoorden: ddie 
#L_______________________ _ My favorite American Original is sat 
#2 Plak hier 2 Lucky Strike 
streepjescodes. 
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ik als ’kunstwerk’ bijgesloten. Vul ook de achterkant in. 
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© John Bartholomew 
& Son LTD 


# Hoe heet de strengbewaakte 

plaats waar de Amerikanen 
een groot deel van hun goudvoorraad 
bewaren? 


# In 1969 landde de Apollo Il bemanning als eerste 
\ op de maan. Hoe heet de basis vanwaar deze 
ze |_ Saturnus V raket gelanceerd werd? 


an 


es 
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WIN THE REAL THING, een reis voor 

twee van coast to coast door de 

States. Lucky Strike, an American 
Original, takes you all the way. Met wat lef en 
brains neemt Lucky Strike je mee voor een 
fantastic free ride door het land van de on- 
begrensde mogelijkheden. 

In de modernste, super- 
comfortabele Greyhound bus 
zweef je over kaarsrechte Inter- 
states. Langs diepe canyons, 
adembenemend mooie woes- 
tijnen, eindeloze cornfields en 
de prairie. 

In de diners langs de weg 
ontmoet je de echte Ameri- & 
kanen, vriendelijk, big smile en altijd in voor 
wat small talk. Geniet van een originele T-bone 
steak, Mom's Apple Pie en ontdek wat een 
echte, verse donut met je doet! 

Maar Amerika is niet alleen rijden over de 
highways, Amerika is ook vliegen over de sky- 
ways. Lucky Strike brengt je naar American 
Originals. How about Epcot Center in Florida, 


LUCKY STRIKE 


waar Walt Disney je in de toekomst laat kijken. 
Niet ver daar vandaan bieden de Everglades je 
een bloedstollende blik op het verre verleden: 
big, bad alligators! 

Met je Greyhound buspas en je Delta 
Air vluchtcoupons reis je van coast to coast. 
Geniet van je Luckies en zie de 
zon ondergaan in de fenome- 
nale Grand Canyon. Neem een 
duik in de Pacific of wip even 
langs bij de Niagara watervallen. 

Kortom, doe wat je wilt, 
of laat Lucky Strike een kant 
en klaar reisplan maken! Lucky 
Strike biedt je bijvoorbeeld 
keuze uit superavontuurlijke 
‘treks’ door de Rockies langs de Eastcoast. 

OK, kijk op de achterpagina voor alle 
andere American Original prijzen en 
je snapt wel dat je een mega deal 
kunt winnen. 


De vraag is hoe? 


Well, turn the page and 
find out! 


ROKEN SCHAAOT DE GEZONDE. HET KAN LONGKANKER OF HAATKLAGHTEN VEROORZAKEN. KON. BESLUIT VAN 234.181, STB 329 


le prijs (3x): 
Jukebox 
Telefoonklapper. 
Vroeger remote 
control van een 
jukebox, nu perfect 
als telefoonklapper. 


3e prijs (5x): 
Aluminium 
Streamline koffer. 
\_Kan tegen een 

mm | stootje, oftewel: 
Den «< heavy duty! 


Naam: 

Adres: 

Postcode/Plaats: 

Telefoon: 

Leeftijd (min. 18:jaar):. m/v 


Handtekening: 


Normaalcookiki(merk)s Se 
0 filter 1] zonder filter [] shag LD] menthol 0 Ik rook niet. 


Stuur mij voortaan wel/geen informatie over Lucky Strike. 


Extra prijzen: American Originals! 


IO Milkshakers. 

Eindelijk je eigen 

homemade milkshakes. 

50 Lucky Strike | | 
metal boxes. 

De originele. You got class, kid. 


50 Fotoboeken 5 
All America’. 


‘Een uniek boek vol American Originals. 
{ 


BEDE EVER A 


B IL CHMOGLE 
AN 
AMERICAN 5 


e << 50 Sloffen Lucky Strike. 
STRIKE Plenty Luckies for you. 


Niets vergeten? Dan vóór 3l mei 1990 samen met 
2 Lucky Strike streepjescodes* opsturen in een voldoende 


gefrankeerde envelop of verpakking. Het adres: 


LUCKY STRIKE 
COAST TO COAST 


Postbus 1396, 1000 BJ Amsterdam. 


* Je mag ook 2 nagetekende streepjescodes meezenden. 


De Regels. Je moet 18 jaar of ouder zijn. Vaker inzenden mag, maar per persoon/adres is maximaal één prijs mogelijk. Alleen volledig in- 
gevulde en voldoende gefrankeerde inzendingen zijn geldig. Inzendingen moeten voor 31-5-1990 binnen zijn. Inzenders verbinden zich 
om de auteursrechten op hun inzending aan BAT Nederland over te dragen. Een deskundige jury beoordeelt de inzendingen (uiterlijk 
30-6-1990), correspondentie over de uitslag is niet mogelijk. Prijswinnaars ontvangen schriftelijk bericht. De hoofdprijswinnaar dient 
een foto-reportage van de reis te maken die BAT Nederland kan gebruiken voor promotionele doeleinden. Medewerkers van BAT en 


haar reclamebureau zijn van deelname uitgesloten. 


vou love tt 


| 


